
        
            
                
            
        

    



Das Buch


 


»Rosinkawiese«
nannten die Einheimischen jenes Stück Land in Ostböhmen, auf dem die Eltern von
Gudrun Pausewang Anfang der zwanziger Jahre ihren Traum vom alternativen Leben
verwirklichten. Für Freiheit und Unabhängigkeit nahmen sie die größten
Entbehrungen auf sich, und es gelang ihnen tatsächlich, das ehemalige
Sumpfgebiet zu kultivieren. Doch zur absoluten Autarkie reichte der Boden
nicht... In neunzehn Briefen an den Enkel einer alten Freundin, der sein
Studium mit einem Leben auf dem Lande vertauschen möchte, schildert die Mutter
der Autorin ihre damaligen Motive und’ berichtet offen und ehrlich von den
Erlebnissen und Erfahrungen jener »Rosinkawiesen-Ära«, die 1945 mit der Flucht
in den Westen abrupt endete. »Keinen Tag davon«, so schreibt Elfriede
Pausewang, »möchte ich missen, auch wenn wir unsere Idee mindestens teilweise
scheitern sahen.«


 


 


 


Die Autorin


 


Gudrun
Pausewang wurde am 3. März 1928 in Wichstadtl in Böhmen geboren. Sie wurde
Lehrerin, unterrichtete an deutschen Schulen in Chile, Venezuela und Kolumbien
und ist seit ihrer Rückkehr aus Lateinamerika im Jahre 1972 als Lehrerin in der
Nähe von Fulda tätig. Neben sozialkritischen Romanen schreibt sie Kinder- und
Jugendbücher, zwei ihrer Werke wurden inzwischen verfilmt. Mit dem Thema Flucht
des einzelnen aus den Zwängen der Zivilisation in die Freiheit der Natur
beschäftigt sich auch ihr Roman ›Die Freiheit des Ramon Acosta‹ (1981).
›Rosinkawiese‹ ist in Zusammenarbeit mit ihrer Mutter entstanden.
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Hartershausen,
den 28. Februar 1979


 


Lieber
Michael,


 


Du hast mich
bisher nur einige Male kurz gesehen, als ich Deine Großmutter besuchte. Um so
mehr überraschte mich Dein langer Brief, den ich vor einer Woche erhielt.


Ich konnte
und wollte ihn nicht postwendend beantworten, denn er hat mich tief bewegt. Er
hat lebhafte Erinnerungen, schöne und schmerzliche, in mir wachgerufen. Er hat
mich gezwungen, meine Einstellung zu einem solchen Vorhaben, wie Du es erwägst,
grundsätzlich zu überdenken. Er hat mich gefreut — ja wirklich, er löste in mir
eine große Freude darüber aus, daß Du — so jung Du noch bist — einen ganz
eigenen Lebensstil verwirklichen willst, daß Du das Sein, nicht das Haben, das
Ideelle, nicht das Materielle, kurz: eine neue Lebensqualität anstrebst.


Und nicht
zuletzt hat mich Dein Brief mit Dankbarkeit erfüllt, weil Du nach meinen
Erfahrungen fragst. Im allgemeinen könnt Ihr jungen Leute heute, in unserer
schnellebigen Welt, kaum noch etwas mit unseren Erfahrungen anfangen, weil sie
längst vom Fortschritt überrollt wurden und dadurch für Euch wertlos geworden
sind.


Aber da Du
wohl offensichtlich vorhast, gegen den Strom zu schwimmen oder, besser gesagt,
mitwirken willst, daß dieser Strom eine andere Richtung nehme, können Dir meine
Erfahrungen, die einer Sechsundsiebzigjährigen, vielleicht doch dienlich sein,
und ich will sie Dir daher gern übermitteln.


Um dies
alles zu verarbeiten, habe ich ein paar Tage zeitlichen Abstand gebraucht. Ich
hoffe, Du kannst das begreifen.


Du stehst
also, wie Du mir schreibst, im vierten Semester an der Technischen Hochschule
und hattest bis vor kurzem vor, Techniker zu werden und später in die freie
Wirtschaft zu gehen. Du bist intelligent und zielstrebig, wie mir Deine
Großmutter erzählt hat. Du könntest es, nach heutigen Maßstäben gemessen,
wahrscheinlich »weit bringen«. Aber nun hast Du Dich plötzlich entschlossen, nicht
weiter zu studieren, sondern »aufs Land zu gehen«.


Das
Entsetzen Deiner Eltern kann ich mir lebhaft vorstellen. Du hättest es mir
nicht zu schildern brauchen. Sie sehen sich um ihre Hoffnungen betrogen, sehen
sich Peinlichkeiten ausgesetzt, sehen in Dir bereits den verlorenen Sohn. Sie
werden sich alles mögliche einfallen lassen, um Dich — nach ihrer Meinung — wieder
zur Vernunft zu bringen. Du wirst viel Energie entwickeln müssen, um standhaft
zu bleiben.


Obwohl mir —
und wahrscheinlich auch Deiner Großmutter — der Lebensstil Deiner Eltern nicht
liegt, steht es mir doch nicht zu, sie zu verurteilen. Sie sind »Kinder ihrer
Zeit«. Der Krieg und das Elend der Nachkriegsjahre haben sie zu dem gemacht,
was sie jetzt sind. Ihre Generation ist aus einer Hunger- und Trümmerzeit in
das Wirtschaftswunder hineingewachsen, sie erlebten als Halbwüchsige bewußt den
Zusammenbruch ihrer (falschen) Ideale, das Kriegsende, das verzweifelte
Hinaufstreben aus dem Nichts. Arbeit war das Zauberwort. Die Arbeit
wurde zum Lebenszweck. Durch sie erreichte man, daß man wieder wer war, daß man
wieder was besaß. Kann man es dieser Generation verdenken, daß sie, nachdem sie
froh war, überlebt zu haben, nun so sehr nach Komfort und Sicherheit strebte
und noch immer strebt und dieses Ziel auch ihren Kindern als einzig
erstrebenswertes darstellt?


Deine
Großmutter war es also, die Dir geraten hat, Dich an mich zu wenden. Du weißt
ja: Sie ist mir eine langjährige Freundin. Wie ich Deinem Brief entnehme, zeigt
sie großes Verständnis für Deine Zukunftspläne. Etwas anderes hätte ich auch
nicht von ihr erwartet. Eine gewisse Skepsis gegenüber der Frage, wie Du auf
dem Land aus eigener Kraft existieren willst, ohne zu verhungern, ist ihr gutes
Recht. Diese Skepsis teile auch ich, und ich werde sie durch meine Erfahrungen
zu begründen versuchen. Sie bezieht sich nicht auf das Grundsätzliche Deines
Vorhabens, sondern auf dessen praktische Verwirklichung.


Du hast Dir
also schon einige Landkommunen in Süddeutschland und Österreich und einen Hof
der Longo-Mai-Bewegung in der Provence angesehen. Du warst öfter bei Deinem
Freund und seiner Frau zu Besuch, die einen alten Bauernhof gekauft haben und
nun eine Schafzucht aufbauen. Du bewunderst einen jungen Mann aus Deinem
Bekanntenkreis, der vor einem Jahr seinen Vertreterjob hingeworfen und ein
Stück Land gepachtet hat. Dort baut er nun Gemüse auf biologisch-dynamische Art
an. Und Du hast ein paar Ferienwochen lang einer Familie geholfen, die aus der
Großstadt in eine einsame Mühle gezogen ist und dort seit zweieinhalb Jahren
versucht, von den Erträgen der vier Hektar Land, die dazugehören, zu leben.
Aber das alles seien nur Anfänge, meint also Deine Großmutter und empfiehlt
Dir, auch solche Versuche alternativen Landlebens kennenzulernen, die sich
schon viele Jahre hindurch bewährt haben, und Dich über Versuche zu
informieren, die gescheitert sind.


Ich glaube,
sie hat Dir damit einen sehr guten Rat gegeben. Und nun fragst Du: Aber wo hört
man schon etwas über die Erfahrungen alter »freaks«?


Ja, wenn Du
so willst, bin ich ein alter »freak«, und Du sollst über meine Erfahrungen
hören. Ich will Dir von unserem Versuch erzählen, vor fünfzig Jahren ein
Alternativleben auf dem Lande zu führen, auf einem ehemaligen Sumpf, der von
den Einheimischen Rosinkawiese genannt wurde.


Deine
Großmutter lernte diese Wiese schon kennen, bevor wir, mein Mann und ich, den
Pachtvertrag unterschrieben hatten. Sie besuchte uns spontan, nachdem ich ihr
ein halbes Jahr nach unserer Hochzeit, übersprudelnd vor Glück und
Begeisterung, von unserem Vorhaben berichtet hatte.


Wir wohnten
damals noch in einem möblierten Zimmer im Dorf. Wir holten sie vom Zug ab und
führten sie gleich auf dem zwei Kilometer weiten Feldweg hinaus zu unserem
zukünftigen Land. Daß sie hungrig und müde von der mehrstündigen Bahnfahrt sein
könnte, kam uns nicht in den Sinn. Aber da sie so jung war wie wir, hielt die
Spannung sie munter, und unsere Begeisterung steckte sie an und ließ ihr alles
andere unwesentlich erscheinen.


Ja, da
standen wir also zu dritt auf der abgelegenen, sauren Wiese, mitten im
November, und ich erinnere mich genau, daß es, während wir mit großen Gesten
hierhin und dorthin zeigten und Deiner Großmutter unsere Pläne erörterten, ganz
allmählich zu schneien begann. Auf ihrem dunklen Haar blieben die Flocken
hängen, aber sie war so fasziniert von unserem Vorhaben, daß sie gar nicht
darauf achtete.


Dort sollte
das Haus stehen und da ein Weg entlangführen, und hier war ein Spielplatz für
die Kinder mit Schaukel und Sandkasten vorgesehen. Und das ganze übrige
Grundstück sollte in Streifen aufgeteilt werden, voneinander abgetrennt durch
Obstbaumreihen.


Deine Großmutter
fragte, und wir antworteten. Sie wollte alles ganz genau wissen. Es erfüllte
uns mit Stolz, daß sie gern mitgemacht hätte. Aber sie hatte sich damals gerade
mit Deinem Großvater verlobt, und sie wollten bald heiraten.


Wir
umwanderten an jenem Novembertag die ganze Rosinkawiese. Da lag sie: bräunlich,
unansehnlich, leer, vollgesogen mit Regenwasser. In den Mulden quoll es bei
jedem Schritt unter unseren Schuhen hervor. Aber wir sahen bereits das kleine
spitzgiebelige Wohnhaus zwischen den Pappeln und Fichten vor uns liegen, mitten
zwischen Blumenrabatten, Gemüsebeeten und Obstbäumen, sahen Hühner scharren und
Ziegen weiden und den Rauch aus dem Schornstein friedlich aufsteigen in einen
wolkenlosen Himmel. Und natürlich tollten unsere noch ungeborenen Kinder in
diesem paradiesischen Bild umher!


Wir alle
drei bekamen nasse Füße. Schon auf dem Heimweg ins Dorf begann ich zu niesen.
Am nächsten Tag hatte ich einen starken Schnupfen. Deine Großmutter nahm ihn
mit auf die Heimreise.


Das war ihre
erste Begegnung mit unserer Rosinkawiese. Sie kam noch oft. Manchmal allein,
manchmal mit Deinem Großvater, der als Kaufmann das alles wohlwollend
belächelte, später mit Deiner Mutter, Deinem Onkel Manfred und Deiner Tante
Sigrid, und nahm regen Anteil an unserem Wagnis. Ich glaube, sie liebte die
Rosinkawiese genauso wie wir.


Wie sollte
man sie auch nicht lieben, trotz allem? Aber gerade wegen dieses »Trotz allem«
hat Dir Deine Großmutter empfohlen, meine Erfahrungen kennenzulernen. Sie will
Dir durch diese Erfahrungen helfen, Fehler und Enttäuschungen zu ersparen.


Ich werde
Dir also die Geschichte der Rosinkawiese während der nächsten Tage und Wochen
aufschreiben. Wenn Dir diese Geschichte hilft, Klarheit über Dein Vorhaben zu
verschaffen und endgültige Entschlüsse zu fassen, soll mir das Ergebnis die
Mühe wert gewesen sein.


Grüße Deine
Großmutter von mir, wenn Du sie das nächste Mal siehst. Ich bin ihr zwar einen
Brief schuldig, aber sie wird sicher mit mir einer Meinung sein, daß der
Rosinkawiesen-Bericht jetzt wichtiger ist.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen, den 5. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


heute kam
Deine Karte an, auf der Du mir den Empfang meines Briefes meldest und mir schreibst,
daß Du voller Spannung meinen Bericht erwartest.


Damit Du
nicht zu lange auf ihn warten mußt— denn ich fürchte, er wird ziemlich
umfangreich werden — , schicke ich ihn Dir in Abschnitten zu, als eine Art
Fortsetzungsroman. Um meinen Bericht anschaulicher zu machen, sende ich Dir
jeweils einige Fotos aus jenen Jahren mit. Es ist mir gelungen, diese über den
Krieg hinweg zu retten. Natürlich darfst Du keine zu hohen Ansprüche an sie
stellen: Unsere Freunde und wir waren Fotoamateure. Einige der Aufnahmen sind
auch von den Kindern gemacht worden. Sende mir die Bilder bitte bei Gelegenheit
wieder zurück, denn sie sind für mich und meine Kinder unersetzbar.


Und nun
werde nicht ungeduldig, wenn ich sozusagen bei Adam und Eva anfange. Du sollst
unbedingt wissen, weshalb ich schon damals, im ersten Viertel unseres
Jahrhunderts, ein alternatives Leben anstrebte. Bevor Du also die Rosinkawiese
genauer kennenlernst, mußt Du, um sie zu begreifen, erst die Ursachen erfahren,
die zu ihrer Entstehung führten.


Ich stamme
aus einer gutbürgerlichen Familie. Mein Vater betrieb um die Jahrhundertwende
in Saarbrücken einen Elektrogroßhandel, der ihm in kurzer Zeit ein Vermögen
einbrachte. Meine Mutter war die Tochter eines höheren Gerichtsbeamten. Als ich
zehn Jahre alt war, starb mein Vater. Meine Mutter mußte sich jetzt an ein
sparsameres Leben gewöhnen. Aber trotzdem ging es immer noch schön bürgerlich
bei uns zu: »Man« tat dies und jenes nicht, verherrlichte Krieg und Vaterland,
huldigte dem Kaiser, staunte, wie »herrlich weit« man’s doch gebracht hatte,
war mißtrauisch gegenüber allem Neuen und beugte sich unehrlichen und muffigen
Moralgesetzen. Ich war eine »höhere Tochter«, die, um den Schein zu wahren,
ständig bemüht sein mußte, die Verarmung der Familie zu verheimlichen. Dieser
Zwang machte mich stumm, einsam und trotzig.


Da geriet
ich, vierzehnjährig, mitten im Ersten Weltkrieg in den Wandervogel. Der
veränderte mein Leben grundlegend.


Du weißt
sicher durch Deine Großmutter, die ihm auch angehörte, daß der Wandervogel
nicht ein gewöhnlicher Wanderverein, sondern eine Weltanschauung war. Diese
Jugendbewegung war entstanden aus der Auflehnung der bürgerlichen Jugend gegen
die Verlogenheit, die falsche Fassade des Bürgertums und wurde vor allem
sichtbar in einer Art Zurück-zur-Natur. Sie breitete sich innerhalb weniger
Jahre über ganz Deutschland, Österreich und die deutschsprachigen Teile der
späteren Tschechoslowakei aus. Es war ein vielversprechender Aufbruch, der
Unruhe im Bürgertum auslöste.


Gewiß, man
macht dieser Bewegung zu Recht den Vorwurf, daß sie sich in die Natur und die
völkische Vergangenheit geflüchtet habe, daß sie ihrer Gegenwart und all deren
politischen und sozialen Problemen ausgewichen sei, statt sich ihr zu stellen.
Wäre der Aufbruch der Jugend damals ein politischer gewesen, wäre es den Nazis
kaum gelungen, an die Macht zu kommen.


Aber wir
jungen Leute erkannten diesen folgenschweren Fehler nicht. Wir verstanden
unsere Sehnsucht nach einem anderen, einem wahrhaftigeren Leben nicht
politisch. Wir bildeten keine Landkommunen, keine Wohngemeinschaften, wehrten
uns nicht gegen eine bürgerliche Berufsausbildung. Gewaltlos lösten wir uns ab
vom bürgerlichen Lebensmuster, verließen unsere Familien an den Wochenenden und
wanderten in Gruppen in die ländliche Umgebung, trafen uns mit anderen Gruppen
in unseren Landheimen oder übernachteten irgendwo bei Bauern im Heu. Abends
saßen wir um ein Lagerfeuer, jemand spielte Laute oder Gitarre, die anderen
sangen dazu — meist alte Volkslieder.


Während der
Schul- und Semesterferien unternahmen wir mehrwöchige Fahrten, wobei unter dem
Begriff »Fahrten« Fußmärsche zu verstehen sind. Die Eisenbahn wurde dabei
selten benutzt, höchstens zur Anfahrt in die Gegend, die durchwandert werden
sollte. Wir wanderten bis zu zwanzig, ja dreißig Kilometer am Tag und kochten
auf offenem Feuer im Freien. Wir kehrten in keiner Gastwirtschaft ein. Alkohol
und Nikotin waren verpönt, ebenso der bürgerliche Gesellschaftstanz. Schon
äußerlich unterschieden wir uns von den anderen: Wir zogen uns betont einfach
an, in starkem Kontrast zur damaligen bürgerlichen Mode.


Natürlich
wirst Du jetzt einwenden, daß das alles doch nichts Neues ist. Aber damals war
es etwas Neues. Das ganze Bürgertum fühlte sich geschockt. Einfach leben,
naturverbunden leben, ehrlich leben, das bedeutete schon einen gewaltigen
Einbruch in die Plüschwelt der Wilhelminischen Gesellschaft. Denn es handelte
sich ja, wie ich schon sagte, nicht um einzelne seltsame junge Leute, sondern
um eine breite Bewegung. Stell Dir doch mal vor: Umhegte Mädchen aus reichen
Häusern zogen plötzlich in Leinenkitteln und schweren Wanderschuhen unbehütet
durch Wald und Wiesen und schliefen in Zelten, bei Bauern in der Scheune oder
einfach unter freiem Himmel in einem Heuhaufen! Junge Männer warfen Stehkragen
und Hemdenbrüste, Krawatten und Fräcke ab und liefen in kurzen Hosen und
lässigen Kitteln umher! Sie kehrten den Burschenschaften den Rücken, betonten
die eigene Verantwortung, wehrten sich gegen Titel- und Ordenssucht, gegen
Standesdünkel und verlogene Höflichkeitsfloskeln, gegen falsche Fassaden in
jeder Hinsicht.


Inzwischen
ist all dies erfrischend Neue natürlich nicht mehr neu, ist zum größten Teil
Allgemeingut geworden, leider auch durch den Nationalsozialismus, der sehr
geschickt einige Wesensmerkmale der Jugendbewegung übernahm und seinen Zwecken
unterordnete.


Dir und
Deinen Freunden wird man nicht vorwerfen können, daß Ihr der Gegenwart
ausweicht. Es geht Euch doch, wenn ich Euch richtig verstehe, darum, Euren
Mitmenschen eine der vielen Möglichkeiten eines neuen Lebensstils vorzuleben,
der, würde er von einer breiten Schicht der Bevölkerung übernommen, vielleicht
dazu beitragen könnte, die immer deutlicher drohende Selbstzerstörung der
Menschheit aufzuhalten, wenn nicht sogar abzuwenden.


Aber nun
zurück zu meinem Aufbruch: Ich war nicht mehr stumm und einsam, seit ich
dem Wandervogel angehörte. Ich machte begeistert mit. Keinen Sonntag blieb ich
daheim. Ich bestand die Probezeit, die jeder Wandervogel-Anwärter durchlaufen
mußte, wurde endgültig aufgenommen, wurde selber Führerin. Nächtelang
diskutierten wir rund um die Lagerfeuer und auf den Heimabenden. Ich lernte,
ich reifte, ich wurde geprägt. Diese Jahre waren in meinem Leben die schönsten
neben der Zeit in Veckenstedt und auf der Rosinkawiese. Ich besuchte das
Lyzeum, wurde Kindergärtnerin, dann Jugendleiterin. Das ist das, was man heute
Sozialpädagogin nennt. Nach einer kurzen, eigentlich belanglosen Berufszeit
gelang es mir endlich, eine Anstellung im Landwaisenheim in Veckenstedt am Harz
zu bekommen. Die damals neu entstandenen Landerziehungsheime und Landschulheime
interessierten mich wie alle Wandervögel wegen ihrer einfachen Lebensweise und
ihrer neuen Erziehungsmethoden.


Das Heim in
Veckenstedt war eine Stiftung, gedacht für Waisen aus dem Ersten Weltkrieg. Es
gehörte zur Kette der Hermann-Lietz-Heime, die es in veränderter Form heute
noch gibt. Die staatlichen Zuschüsse für das Waisenheim waren sehr gering,
Spenden flössen spärlich. So war es mit seinen dreißig Kindern zu einem guten
Teil auf die eigene Landwirtschaft angewiesen.


Als ich in
Wasserleben, der Bahnstation von Veckenstedt, nach einer langen Nachtfahrt aus
dem Zug stieg, empfing mich ein junger Lehrer mit einem Eselskarren. Auf diesem
zog ich samt meinem Koffer ins Heim, die Grovesmühle an der Ilse, ein. Die
Kinder liefen uns entgegen, umringten und begrüßten mich. Ich fühlte mich von
Herzlichkeit umgeben. Daß mein Zimmer, das man mir zuwies, spartanisch
eingerichtet war, störte mich nicht: Tisch, Stuhl, eiserne Bettstelle, kleiner
Schrank und Waschgestell mit Schüssel und Kanne, aber auf dem Tisch stand ein
großer Strauß Sonnenblumen.


Gleich an
meinem Ankunftstag geriet ich mitten in die Heuernte: Der Unterricht in der
Heimschule wurde eine Stunde früher geschlossen, und Heimleiter, Erzieher und
Schüler wanderten mit geschulterten Rechen hinaus ins Heu. Ich ließ mir auch
einen Rechen geben und half mit. Nach dem Mittagessen war bis zwei Uhr
Freizeit. Die Kinder wollten baden gehen, die meisten Erwachsenen schlossen
sich an.


Auf dem Weg
zum Badeteich, der eine Viertelstunde Fußweg entfernt lag, fiel mir auf, wie
zutraulich mir die Kinder begegneten. Sie fragten mich nach meinem Vornamen und
redeten mich — wie auch die anderen Erwachsenen — mit ›du‹ an. Das war damals
ganz und gar ungebräuchlich! Noch erstaunlicher fand ich, daß sich die Kinder
am Teich mit größter Selbstverständlichkeit auszogen und nackt ins Wasser
wateten. Die Größeren schwammen in den Teich hinaus, während die Erwachsenen
mit den Kleineren Schwimmen übten. Da gab es kein nüchternes Beaufsichtigen. Es
ging zu wie in einer Familie. Nach der Rückkehr ins Heim versammelten sich alle
Kinder und Erwachsenen zur Arbeitsverteilung im Hof. Der Heimleiter verlas die
Liste der an diesem Nachmittag anfallenden Arbeiten und notierte die Namen der
Kinder, die sich freiwillig für die verschiedenen Aufgaben meldeten. Da wurden
etwa drei Mädchen als Einkochhilfe in der Küche gebraucht, vier Sechs- bis
Achtjährige hatten je einen halben Eimer voll Kartoffeln zu schälen, der Gärtner
forderte einige Kinder zum Jäten an, zwei Jungen von dreizehn und vierzehn
Jahren übernahmen das Ausmisten des Schweinestalls. Die übrigen zogen wieder
mit Hallo ins Heu, obwohl sie wußten, daß ihre Arbeitszeit heute nicht zwei,
sondern vier, vielleicht auch fünf Stunden betragen würde. Ihre Freizeit von
vier bis sechs Uhr fiel aus. Das Heu ging vor.


Nach dem
Abendessen versahen die Kinder noch ihre »Ämter«: Wasser vom Hofbrunnen in die
verschiedenen Räume tragen, denn es gab kein fließendes Wasser im Haus;
Geschirr waschen; Tische säubern; Blumen gießen und dergleichen mehr. Danach
gingen die Kleineren schlafen. Die Größeren trafen sich im Wohnzimmer. Dort
saßen Kinder und Erwachsene bunt durcheinander, und der Heimleiter las ihnen in
allabendlichen Fortsetzungen aus einem Buch vor. Die Familien-»Väter« und —
»Mütter«, Pädagogen, die eine Gruppe von fünf oder sechs Kindern unter ihrer
Obhut hatten, überwachten das abendliche Waschen.


Sobald alle
Kinder in ihren Familienschlafräumen — Jungen und Mädchen getrennt — in den
Betten lagen, wünschten ihnen die Erwachsenen eine gute Nacht und trafen sich
dann noch einmal in der Küche.


Jetzt erst
lernte ich die Mitarbeiter näher kennen. Ich fühlte mich in ihrem Kreis sofort
wohl und erfuhr, daß fast alle Erwachsenen im Heim aus der Jugendbewegung, dem
Wandervogel, kamen — ebenso wie ich. Jeder Tag bestätigte aufs neue: Hier war
die ganze Erziehung auf Partnerschaft zwischen Erwachsenen und Kindern
aufgebaut, sowohl in der Freizeit wie auch in der Arbeit. Der Heimleiter war
für uns wie für die Kinder nur der Theo, und sein Doktortitel war manchen
»Heimbürgern« vielleicht nicht einmal bekannt. Es herrschte äußerste
Einfachheit, und jeder im Heim, auch der Jüngste, mußte bei der Arbeit helfen.
Die Teilnahme an der Arbeit war selbstverständlich. Hätte eines der Kinder sich
prinzipiell geweigert mitzuarbeiten, wäre es weder bestraft noch dazu gezwungen
worden, aber es hätte sich damit aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. Das wollte
niemand. Die Kinder wollten gefordert werden. Sie begriffen, daß auch
sie schon eine ganz bestimmte und sehr wichtige Aufgabe im Heimgefüge zu
erfüllen hatten: Sie wurden gebraucht. Das verlieh ihnen Selbstwert. In meiner
gesamten Berufspraxis waren mir keine glücklicheren Heimkinder begegnet.


Die Arbeit
machte die Freizeit wertvoller. Sonntags morgens wurde gemeinsam musiziert und
gesungen, danach konnte jeder tun, wozu er Lust hatte. Am Nachmittag gestaltete
jede »Familie« das Programm für sich. Es gab auch Sonntage mit gemeinsamen
Ausflügen, zuweilen sogar Nachtwanderungen. Alle machten mit, auch die Kleinen.
An heißen Sommertagen verbrachten wir den ganzen Nachmittag am Badeteich. Ich
erinnere mich auch an ein Wochenende in Hildesheim, wo unser Kinderchor an
einem Wettsingen der Jugendbewegung teilnahm und einen Preis gewann.


Das
Heimessen hätte bei einem heutigen Wohlstandsbürger einen Schock ausgelöst: zum
Frühstück Schrotbrei aus von den Heimleuten selbst angebautem, mit
selbsterzeugter Elektrizität geschrotetem, mit Wasser und wenig Salz gekochtem
Weizen und einem Guß süßer Milch darüber. Mittags Gemüse zu Salzkartoffeln —
ohne Fleisch. Abends wieder Brei. Nur sonntags abends gab es Brot mit Wurst vom
selbstgeschlachteten Schwein. Der kulinarische Höhepunkt war der
Sonntagmittag-Reisbrei mit Kompott aus dem Heimgarten.


Und unser
Gehalt? Sogar für die damals herrschende Inflationszeit war es lächerlich
gering: Pro Monat wurde uns — neben freier Station — der Gegenwert von etwa
fünf Kilogramm Roggen ausgezahlt, bei einer täglichen Arbeitszeit von
durchschnittlich zwölf bis dreizehn Stunden.


Und kannst
Du Dir vorstellen, Michael, daß sich heute eine Heimerzieherin dazu
herbeiließe, bei der großen Wäsche mitzuhelfen? In Veckenstedt war es
selbstverständlich: An jedem Dienstag um fünf Uhr morgens begannen die
weiblichen Erwachsenen und die beiden ältesten Mädchen in der Waschküche zu
waschen. Auch die Lehrerin wusch mit, sobald der Unterricht zu Ende war. Es
mußte damals jedes einzelne Wäschestück auf dem Waschbrett gerubbelt werden.
Zwei große Jungen schleppten Wasser. Es war eine mühsame Arbeit. Das Ganze lief
aber mehr wie ein Fest ab. Es wurde gesungen und gelacht, und wenn alle Wäsche
am späten Nachmittag auf der Leine hing, wurden die Kinder in den Waschzubern
gebadet. Spät am Abend stiegen wir Großen auch noch in die Wannen.


Auch schon
für die damalige Zeit bedeuteten diese »Arbeitsbedingungen« für Pädagogen eine
Zumutung. In Veckenstedt aber hatten sich lauter Idealisten zusammengefunden,
die sich mit dem Anliegen des Heimes identifizierten und denen dieser
anspruchslose Lebensstil gefiel. Für Kleidung brauchten wir nicht viel Geld aufzuwenden,
denn wir liefen in einfachstem Zeug und alten Sandalen herum. Und wir wurden
satt. Andere Bedürfnisse hatten wir kaum. Es wurde weder geraucht noch
getrunken, obwohl kein Verbot der Heimleitung bestand. Es verstand sich von
selbst, denn wir kamen, wie ich schon sagte, aus der Jugendbewegung.


Ich füge
diesem Brief zwei Fotos aus dem Heimleben bei. Besondere Kommentare dazu sind
unnötig.








Du wunderst
Dich vielleicht, weshalb ich Dir dieses Heimleben so ausführlich schildere,
obwohl ich nur ein einziges Jahr dort war. Wie ich Dir eingangs schrieb: Man
muß Veckenstedt kennen, um die Rosinkawiese zu verstehen. Die ist so, wie sie
war, ohne die Veckenstedter Einflüsse undenkbar.


Aber, wirst
Du fragen, warum bist du dann nur ein einziges Jahr dort geblieben? Wenn dich
das Heim so beeindruckt hat? Wenn du dort so glücklich warst?


Ja, siehst
Du, ich lernte in Veckenstedt meinen Mann kennen. Er war schon ein Jahr früher
als ich ins Heim gekommen. Er hatte den großen Garten zu betreuen und gab den
Biologieunterricht in der Heimschule. »Pusemann« nannten ihn die Kinder. Auch
er kam aus der Jugendbewegung. Durch ihn lernte ich später Deine Großmutter
kennen, die demselben Wandervogelbund angehört hatte wie er. Und er war es
auch, der mir die Idee nahebrachte, eine Existenz auf dem Lande aufzubauen,
unfruchtbares Land in fruchtbares umzuwandeln — zu siedeln, wie man das
damals nannte.


Wie wir nun
gemeinsam darangingen, unsere Idee auf der Rosinkawiese zu verwirklichen, will
ich Dir in meinem nächsten Brief schildern.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 8. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


dieser Brief
hat sich etwas verzögert, weil ich erst das Schreiben Deiner Mutter beantworten
wollte, das ich vor drei Tagen erhielt. Sie bittet mich, Dir zu Deinem Vorhaben
nicht zuzuraten. Du seiest auf dem besten Weg, Dir Deine ganze Zukunft zu
verbauen.


Ich schrieb
ihr zurück, daß Du mich um einen Erfahrungsbericht über mein Leben auf der
Rosinkawiese gebeten habest. Der werde Deine Begeisterung möglicherweise etwas
dämpfen, denn er konfrontiere Deine Träume mit der rauhen Wirklichkeit.


Ich betonte
aber auch, daß ich im Prinzip Deine Einstellung zum Leben und unser aller
Zukunft begrüße. Ich empfahl ihr zu versuchen, Deinem Wunsch nach einem
einfachen Leben Verständnis entgegenzubringen. Daß sich eine Wende in der
gesamten Einstellung zum Leben anbahnt, zeige sich unter dem Motto »small is
beautiful« überall, und auch in den Medien spiegele sich immer deutlicher ein
großes Unbehagen an der Konsumgesellschaft wieder. Willst Du Deinem Sohn zum
Vorwurf machen, fragte ich sie, daß er daraus die Konsequenzen zieht und
versucht, einen neuen Lebensstil zu finden? Vielleicht bewirkt mein Brief, daß
sie vorurteilsloser über Deine Motive nachdenkt.


Die Idee des
Siedeins hatte mein Mann schon als Gymnasiast von seinem nächstälteren Bruder
übernommen, der gegen Ende des Ersten Weltkrieges gefallen war. Er betrachtete
sie als dessen Vermächtnis. Sein Vater hatte ihm nahegelegt, Medizin zu
studieren. Er aber hatte sich zum Studium der Landwirtschaft entschlossen, um
für die Verwirklichung seiner Idee gerüstet zu sein. So studierte er erst an
der Hochschule für Bodenkultur in Wien, danach an der Universität in Breslau
Landwirtschaft und besuchte anschließend als fertiger Diplomlandwirt noch eine
Gartenbauschule in Lindau am Bodensee.


Ja, das war
eine gründliche Vorbereitung für sein Ziel. Schließlich ist Gärtner und Bauer
ein Beruf wie jeder andere. Natürlich kann ein Laie Sonnenblumen säen und ein
Schaf anpflocken. Aber damit hat sich so ein Leben auf dem Land ja nicht getan.
Will man wirklich mit Garten und Feld und Tierhaltung zurechtkommen, muß man
schon einigermaßen Bescheid wissen. Sonst geht ein solches Experiment
unweigerlich schief.


Mein Mann
war nach Veckenstedt gegangen, um nach der Theorie noch einige Erfahrungen für
die Praxis zu sammeln. Für mich war er anfangs nicht mehr als ein
sympathischer, zuverlässiger Arbeitskamerad: fleißig, ruhig in seinem
Auftreten, besonnen — auffallend nur durch seinen rötlichen Vollbart, der ihn
älter wirken ließ, als er war. Vollbärte waren damals aus der Mode, aber das
störte ihn nicht. Er trug ihn wie sein Vater und seine Brüder bis in die späten
dreißiger Jahre.


Lange, bevor
wir beschlossen, uns zusammenzutun, hatte er mir von seinen Plänen erzählt und
mich für sie begeistert. Gewiß, ich war ein Stadtkind, ich hatte nicht viel
Ahnung vom Landleben. Aber ich hatte gelernt, hart zu arbeiten, auf
Bequemlichkeit zu verzichten und mich schwierigen Situationen anzupassen. Es
war meine Art, ein Ziel unbeirrt zu verfolgen. Ich traute mir zu, das nötige
Wissen und Können, was Gartenbau und Viehzucht betraf, nach und nach zu
erwerben. Wir waren beide große Idealisten und Optimisten.


Schon in dem
einen Jahr in Veckenstedt habe ich eine Menge an Fertigkeit, praktischen
Handgriffen und Kenntnissen erlernt, die mir später sehr zustatten kamen. Ich
habe dort viel im Garten mitgearbeitet, nicht nur, um in der Nähe meines
zukünftigen Mannes zu sein. Mir machte die Gartenarbeit Spaß. Und während der
Erntezeit waren wir natürlich alle draußen auf den Feldern. Aushilfsweise
kochte ich auch manchmal für das ganze Heim und lernte mit einem minimalen Etat
auszukommen.


Ich wäre
gern noch ein oder zwei Jahre in Veckenstedt geblieben, aber es drängte meinen
zukünftigen Mann, selbständig zu
werden,
etwas Eigenes aufzubauen. Und so ließen wir uns in Saarbrücken, meiner
Heimatstadt, standesamtlich trauen, nachdem wir lange überlegt hatten, ob wir
unser Zweierverhältnis überhaupt legalisieren lassen sollten. Uns hätte nicht
gekümmert, was die Welt zu unserem freien Zusammenleben gesagt hätte. Aber um
der Kinder willen, die wir uns wünschten, heirateten wir standesamtlich, denn
damals, in den zwanziger Jahren, hatten es unehelich geborene Kinder noch recht
schwer, sich gegenüber »makellosen« zu behaupten. Diese Belastung wollten wir
ihnen nicht mit auf den Weg geben. Mein Mann war fünfundzwanzig, ich
zweiundzwanzig Jahre alt, als wir ein paar Tage nach der Trauung in seine
Heimat reisten. Ein Bild, das uns als Jungverheiratete zeigt, lege ich Dir bei.





Mein Mann
stammte aus Ostböhmen, das bis zum Ende des Ersten Weltkriegs zu Österreich
gehört hatte und nun einen Teil der Tschechoslowakei bildete. Mit der Heirat
wurde ich also tschechische Staatsangehörige. Das war eine Formalität, mehr
nicht, denn das Dorf Wichstadtl, in dem mein Mann geboren und aufgewachsen war,
lag mitten in einer deutschsprachigen Gegend. Die Grenze zum reichsdeutschen
Schlesien war von Wichstadtl nur zwei Kilometer entfernt. (Ich lege Dir zu
Deiner Orientierung eine Kartenskizze bei.) Hier, im Adlergebirge, sprach man
schlesischen Dialekt.


Das
Adlergebirge riegelt den Glatzer Kessel nach Südwesten ab — eine in Deutschland
unbekannte Bergkette mit ausgedehnten Nadelwäldern
und herrlichen klaren Bächen. Es war eine landschaftlich ungemein reizvolle
Gegend, mit ihren Bauerndörfern und verstreuten Einzelgehöften, mit ihren
schmalen Feldstreifen zwischen gebüschüberwucherten Rainen, baumgesäumten
Landstraßen und winzigen Kapellen, die die Figuren oder Bilder der in diesen
Landstrichen verehrten Heiligen enthielten und zum Beten aufforderten. Am
Südhang des Adlergebirges lag Wichstadtl, damals ein Marktflecken von etwa
achthundert Einwohnern, eingebettet in ein tiefes Tal, durch das eine früher
wichtige Landstraße führte. Spitzgiebelige, weißgetünchte Häuser scharten sich
um Kirche und Marktplatz. Es war ein Dorf, das hauptsächlich von Bauern,
Handwerkern, Heimarbeitern und Tagelöhnern bewohnt wurde. Die einzige Industrie
am Ort, eine kleine Weberei, war nach einigen Jahren kümmerlicher Existenz
eingegangen. Als ich in das Dorf kam, stand die winzige Fabrik längst leer.





Ich schicke
Dir eine alte Aufnahme von Wichstadtl. Allerdings sehen darauf die Hänge viel
flacher aus, als sie in Wirklichkeit sind. Wo ich den Kreis eingezeichnet habe,
lag später unsere Rosinkawiese.





Gleich vom
ersten Tag an fühlte ich mich wohl in Wichstadtl. Ich wurde sehr herzlich von
meinen Schwiegereltern aufgenommen. Und als ich in der ersten Nacht oben in der
Dachkammer, die nach Holz und Honig roch, durch die Stille des schlafenden
Dorfes den Bach rauschen hörte, löste sich meine Befangenheit, verflüchtigten
sich meine geheimen Ängste vor dem Ungewissen, vor dem Wagnis: Dieses Dorf bot
sich an, mir Heimat zu werden, mit allem, was es an Liebeswertem besaß, und ich
erkannte mit Freude, daß es mir nicht schwerfallen würde, hier Wurzeln zu
schlagen.


Anfangs
wohnten wir bei meinen Schwiegereltern. Mein Mann war der jüngste Sohn des
ehemaligen Dorflehrers. Ein Bruder meines Mannes war, wie ich schon erzählt
habe, im Ersten Weltkrieg gefallen. Drei Brüder, ein Architekt und zwei Lehrer,
lebten in der Nähe und besuchten ihre Eltern oft. Die einzige Schwester war mit
einem Gendarmen verheiratet, der in der Slowakei Dienst tat. Aber auch sie
ermöglichte es hin und wieder, auf Besuch zu kommen.


Ich genoß
es, nun einer so großen Familie anzugehören, denn ich selbst besaß nur eine
jüngere Schwester. Die alteingesessene Familie meines Mannes war sehr angesehen
im Ort, ja im ganzen Adlergebirge. Jeder kannte und grüßte den alten, bärtigen
»Herrn Oberlehrer«, und viele Dörfler holten in ihren Angelegenheiten seinen
Rat ein. Ich füge noch ein Foto bei, auf dem Du ihn mit meinem ältesten
Schwager vor seinem Haus stehen siehst, unter einem mächtigen »Haferbirnbaum«.


Wir suchten
uns bald ein Zimmer im Dorf, um selbständig zu sein. Dann begannen wir voller
Eifer, unsere Pläne zu verwirklichen. Schon von Veckenstedt aus war mein Mann
für ein paar Tage heimgereist, um sich nach einem geeigneten Grundstück
umzusehen. Er hing sehr an seiner ostböhmischen Heimat, deshalb war es für ihn
selbstverständlich, sich sein künftiges Leben nur »dort« vorzustellen. So
entschied er sich für die Rosinkawiese.





Was für ein
merkwürdiger Name, wirst Du denken. Aber eigentlich ist er gar nicht so
merkwürdig. Es ist ein schlesisches Dialektwort und heißt »Rosinenwiese«.
Natürlich hatte die Wiese nichts mit Rosinen zu tun. Aber gerade diese
Tatsache hatte ihr den Namen eingebracht, der ironisch gemeint war und
Geringschätzigkeit ausdrücken sollte. Undenkbar für die anspruchslosen
Gebirgsbauern, denen Rosinen im Kuchen bereits als Wohlstandsmerkmal galten,
daß diese Wiese jemals die Grundlage zu solchem Rosinenwohlstand hätte werden
können.


Die Wiese
war ein ehemaliges Hochmoor und lag zwei Kilometer vom Dorf entfernt. Die
Wichstädter Gemeinde, der sie gehörte, hatte sie ein paar Jahre zuvor drainiert
und mitten darin einen Entwässerungsteich angelegt, quadratisch, sechzig mal
sechzig Meter groß. Nun war die Rosinkawiese also kein Hochmoor mehr, sondern
ein unfruchtbares, immer noch saures, teilweise vermoostes Wiesenland, das
nicht mehr Ertrag einbrachte als zweimal im Jahr ein paar Fuhren miserablen
Heus. Es war zwei Hektar, also acht Morgen groß, die Fläche des Teiches nicht
mit eingerechnet.


Landschaftlich
war die Rosinkawiese herrlich gelegen: sanft zum Teich hin geneigt, im Rücken,
nach Norden zu, einen Berghang, auf dessen Kamm die Grenze mit Deutschland
entlanglief, eine sonnige Lehne aus Feldern, Wiesen, sträucherbewucherten,
steinigen Rainen und Bauernwäldchen.


Im Osten,
nur ein paar Schritte weit, lag der kleine Fichtenwald unseres Feldnachbarn.
Daneben öffnete sich ein weiter Blick bis auf den vierzehn Kilometer entfernten
Muttergottesberg, Ziel vieler Wallfahrten aus ganz Böhmen.


Im Süden,
jenseits des Teiches und von ihm durch ein breites Feld abgetrennt, lief, von
Ahornbäumen gesäumt, die schmale Landstraße entlang, die unser Dorf mit dem
Nachbardorf Lichtenau verband. Dahinter, verborgen zwischen Wäldern, lag das
romantische Tal der Adler. Zwei Flüßchen, die Wilde und die Stille Adler, gaben
dem Gebirge den Namen. An Wichstadtl floß die Stille Adler vorbei, ein Bach
voller Forellen und Krebse, der sich an den meisten Stellen durchwaten ließ.
Hinter dem Adlertal erhoben sich die Vorhügel des Dürren Berges, einer fast
tausend Meter hohen Erhebung. Im Winter wanderte die Sonne immer nur knapp über
seine waldige Kuppe hin.


Im Westen
lag das Dorf — ein ganzes Stück tiefer und windgeschützter als unsere
Rosinkawiese. Die Kirchturmspitze, ein paar Dächer im Tal und einige Häuser auf
dem entgegengesetzten Hang konnten wir von uns aus sehen. Und natürlich hörten
wir immer die Kirchenglocken aus dem Tal herauf.


Ein Fahrweg für
die Gespanne der Bauern führte an unserem Wiesenstück vorbei ins Dorf, an
Feldern und Birkengruppen entlang, ließ ein Haselnußwäldchen rechts liegen,
verwandelte sich in einen Hohlweg und mündete kurz vor dem Dorf in die
Landstraße. Das war später der Schulweg unserer Kinder. Die Rosinkawiese wurde
uns — abgesehen von einem Bauplatz von etwa vierhundert Quadratmetern, den wir
kauften — von der Gemeinde in Erbpacht überlassen, das heißt für neunundneunzig
Jahre. Diese Einrichtung finde ich übrigens ausgezeichnet, denn das Land bleibt
auf diese Weise im Besitz der Allgemeinheit. Nur die Nutzung wird bezahlt.


Wir bekamen
das Wiesenland zu einem ganz niedrigen Pachtzins, weil es so schlecht war. Das
kam uns natürlich zustatten. Über die Unfruchtbarkeit des Bodens machten wir
uns keine Sorgen. Wir waren — das muß ich immer wieder betonen — große
Optimisten. Das lag wohl auch an unserer Jugend. Wir trauten uns zu, die Wiese
in absehbarer Zeit in ein fruchtbares Stück Land umwandeln zu können.


Ich erinnere
mich, daß wir während der ersten Monate, die wir in Wichstadtl verbrachten, in
den Abendstunden oder an Sonntagen oft hinauswanderten auf das kahle
Wiesenstück, voll des Glücks, das wohl auch einmal Walther von der Vogelweide
empfunden haben mag, als er ausrief: »Ich hab ein Lehen! Hör es alle Welt, ich
hab ein Lehen!«


Da wanderten
wir umher und planten und verwarfen, erdachten neue Pläne, verbesserten sie und
überboten uns gegenseitig mit hochgesteckten Zielen, die, wie wir später lernen
mußten, nie von der Wirklichkeit eingeholt werden konnten. Hand in Hand kehrten
wir dann wieder ins Dorf zurück, erfüllt von Träumen.


Soweit für
heute. Der nächste Brief wird vom Hausbau handeln.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 11. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


es kann von
Dir noch keine Antwort auf meinen letzten Brief da sein. Trotzdem will ich
schon mit dem angekündigten Bericht über den Hausbau beginnen.


All die
Erinnerung, die ich in den letzten Tagen geweckt habe, erregt und bewegt mich.
Manchmal wache ich nachts auf und überdenke mein damaliges Leben. Und so gelten
diese Briefe nicht nur Dir, sondern auch mir. In ihnen durchlaufe ich noch
einmal die ganze Entwicklung der Rosinkawiesen-Ära in meinem Leben.


Mein Mann
brach den ganzen ersten Winter über Steine für das Kellergeschoß unseres
geplanten Häuschens. Sein Bruder, der Architekt, fertigte die Pläne nach
unserem Entwurf an. Später übernahm er auch die Bauleitung. Dadurch sparten wir
die Architektenkosten. Das Haus durfte nicht groß werden, denn wir hatten nicht
viel Geld. Etwa sechzig Quadratmeter Grundfläche, das war das Äußerste, was wir
uns leisten konnten. Wir mußten uns auch begnügen, es vorläufig nur im
Untergeschoß auszubauen. Mit dem Dachgeschoß mußten wir warten, denn wir
konnten uns ausrechnen, daß unser Geld nicht zum gesamten Ausbau reichen würde.


Das ganze
Haus sollte etwa 70 000 Tschechenkronen kosten. Acht Kronen waren damals so
viel wert wie eine Reichsmark. Ich hatte als Mitgift 1000 Reichsmark mit in die
Ehe gebracht. Das waren 8000 Kronen. Mein Mann hatte 350 Reichsmark erspart,
also 2800 Kronen. Mein Schwiegervater gab uns ein zinsloses Darlehen von 16 000
Kronen. Insgesamt standen uns nun 26 800 Kronen zur Verfügung. Den Rest, der
uns fehlte, also 43 200 Kronen, bekamen wir von der Raiffeisenkasse, einer
Genossenschaftsbank für Landwirte, als Darlehen. Es war abzuzahlen bei nur vier
Prozent Zinsen zusammen mit der Amortisation in monatlichen Raten von 200
Kronen.


Ich bekam
als Ertrag einer kleinen Hinterlassenschaft meines Vaters monatlich 50
Reichsmark geschickt. Von diesen 400 Kronen zahlte ich 200 an die
Raiffeisenkasse. Vom Rest mußten wir alles übrige bestreiten: Kleidung,
Verpflegung, Arztkosten, Geräte, Samen, Pflanzen für den Garten und alle sonst
noch anfallenden Ausgaben.


Es sollte also
ein kleines, aber praktisches, gut durchdachtes und bis zum letzten Winkel
ausgenutztes Haus werden, ein Holzhaus mit einem Natursteinsockel, wie es im
Adlergebirge üblich war. Das Obergeschoß lag bereits halb unter dem steilen
Giebeldach. Gern hätten wir die Innenwände mit Holz ausgetäfelt, aber dazu
reichte das Geld nicht. Wir mußten sie also verputzen.


Im Frühjahr
wurde mit dem Hausbau begonnen. Mein Mann half mit beim Kellerausschachten, bei
den Zimmermannsarbeiten und beim Graben des Brunnens.


Ach, dieser
Brunnen! Ein Wünschelrutengänger hatte als dessen günstigste Lage eine Stelle
zwischen dem Haus und dem Ost-West-Feldweg ausgemacht, an den unser Bauplatz
grenzte. Er sollte ja auf unserem eigenen Grund liegen, nicht auf dem
Pachtland. Aber die Männer gruben und gruben sich immer tiefer in die Erde
hinein, ohne daß sich Wasser zeigte. Unsere Angst wuchs, daß sich der
Wünschelrutengänger getäuscht haben könne. Sieben Meter tief wurde der Schacht,
bis das Wasser zögernd emporquoll. Wie freuten wir uns, als der Brunnen, sauber
in Betonrohre gefaßt, endlich fertig war! Eine Pumpe, die sowohl mit der Hand
wie auch mit elektrischem Strom betrieben werden konnte, pumpte später das
Wasser aus dem Brunnen in den Keller und von da hinauf ins Haus.


Wenn ich so
an diese Zeit zurückdenke, muß ich darüber staunen, was wir in diesem ersten
Jahr alles geleistet und erreicht haben. Wir gingen aber auch mit einem
unerschöpflichen Eifer an die Arbeit. So viel Hoffnung, so viel Freude hatte
sich ja in uns aufgestaut! Wir wollten nicht nur das Haus wachsen sehen. Auch
die Wiese sollte sich so schnell wie möglich in Gartenland verwandeln. Ein
Wichstädter Bauer, der Pietsch Johann, ein ehemaliger Schulkamerad meines
Mannes, pflügte uns im Frühjahr mit seinem einzigen Pferd einen Teil der Wiese
um und eggte sie. Aber es blieb uns noch viel mühevolle Arbeit, bis wir in
dieses Stück Land Sommerkorn einsäen und bis wir einige Gemüsebeete herrichten
konnten. Wir säten Karotten, Erbsen, Bohnen, Salat. Auch ein großes Mohnbeet entstand.
Wann immer wir Zeit dazu fanden, gruben wir anschließende schmale
Wiesenstreifen um, drei Spatenstiche tief, eine ungeheuer mühsame Sache.
»Rigolen« nannte man das. Unendlich langsam kamen wir dabei voran, denn die
Wiese war voller Steine und Wurzelstöcke, die wir mühsam herausgraben und
entfernen mußten. Du findest diesem Brief wieder ein Foto beigefügt. Es zeigt
Dir das Haus im Rohbau.


Das
Richtfest wurde gefeiert, das Dach wurde gedeckt. Wir konnten uns vor Freude
kaum lassen: unser Haus!





Dabei hatte
es mit einem heutigen Einfamilienhaus nicht viel gemein. Vor allem besaß es
nicht den Komfort, der heute selbstverständlich ist. Aber auch den städtischen
Einfamilienhäusern der damaligen Zeit war es nicht sehr ähnlich. Abgesehen
davon, daß wir mit unserem bißchen Geld überaus sparsam umgehen mußten, wollten
wir auch ein betont einfaches Haus, weil wir einfach leben wollten.


Im
Erdgeschoß kam man durch einen hölzernen Schuppen mit teils betoniertem, teils
lehmgestampften Fußboden über ein paar Stufen in den Hausflur. Vom Schuppen aus
zugänglich, lag in dessen Ecke gleich neben der Eingangstür auch das Plumpsklo
mit einem seitlichen Behälter für Torfmull. Mit einer kleinen Handschaufel
wurde nach jeder Benutzung Torfmull gestreut, der den Geruch weitgehend band.
Von außen war die Klotonne herausnehmbar und wurde in regelmäßigen
Zeitabständen auf den Komposthaufen geleert.


Vom Hausflur
aus ging die Kellertreppe ab, ebenso die Holztreppe ins obere Stockwerk und
natürlich der Eingang in die Wohnküche. Sie war der größte Raum im ganzen Haus
und wurde mit einem Kachelofen geheizt. Sie bestand aus einem quadratischen
Wohnraum und einer Kochecke, hinter der noch
die Speisekammer lag. Vom Herd aus wollte ich die Kinder, die wir schon
eingeplant hatten, überwachen können, wenn sie im Wohnraum spielten.


Daneben,
ebenfalls im Süden, lag unser vorläufiges Schlafzimmer, solange die Räume im
Obergeschoß noch nicht ausgebaut waren. Das Schlafzimmer hatte ebenso große
Eckfenster wie die Wohnküche — Doppelfenster wegen der kalten Winter, mit
herrlichem Blick auf den Teich und die südlichen Berghänge. Im Oberstock waren
noch vier Räume geplant: unser späteres Schlafzimmer und das Kinderzimmer, mit
einer Tür verbunden. Beide hatten große Fenster nach Süden. Daneben eine
Kammer, eben groß genug für zwei Betten und einen Schrank, mit einem
Dachgaubenfenster nach Westen — später die »Westkammer« genannt. Der vierte
Raum war ein winziges Kämmerchen, das nur Platz für ein einziges Bett bot: die
Mädchenkammer mit dem Fenster nach Norden. Eine ganz steile, sehr schmale und
wegen der Platzersparnis raffiniert konstruierte Holztreppe führte später auf
den Dachboden, auf dem sich dann im südlichen Giebel noch ein kleines Zimmer ausbauen
ließ, das den Namen »Taubenschlag« bekam und in späteren Jahren zwei Betten und
zwei schmale Wandschränke sowie einen kleinen Tisch enthielt.


Du wunderst
Dich sicher, weshalb ich bisher kein Bad erwähnte. Aber es gab in diesem Haus
keines. Im ganzen Dorf gab es so gut wie kein Badezimmer. Morgens wuschen wir
uns an der Wasserleitung in der Kochecke, später, als der Oberstock ausgebaut
worden war, am Wasserstein im oberen Flur. Einmal in der Woche war Wasch- und
Badetag. Wir badeten unten im Keller, in der Waschküche. Dort stand eine
Zinkbadewanne. Im Waschkessel, in dem auch die Kochwäsche gewaschen wurde,
erhitzten wir das Wasser und schöpften es hinüber in die Badewanne. Der
Waschkessel wurde mit Holz und Kohle beheizt. Dieses Feuer erwärmte auch die
Waschküche. Nach dem Bad wurde das Wasser aus der Wanne in das Abflußloch
geschöpft. Zum Schluß wurde der Rest aus der Wanne gekippt. (Wir besaßen keine
Sickergrube. Das Abfallwasser wurde durch Rohre hangabwärts auf die Wiese
geleitet.)


Nach den
heutigen Vorstellungen war dieses System ungeheuer umständlich, aber es hatte
den Vorteil, daß es wesentlich sparsamer im Energieverbrauch und längst nicht
so abhängig von technischen Raffinessen war. Holz hatten wir immer vorrätig,
Kohlen konnte man kaufen. Der Kessel war also jederzeit beheizbar, wenn wir
warmes Wasser brauchten, gleichgültig, ob die Stromleitung funktionierte oder
nicht. Außerdem ließ sich darin Abfall verbrennen, der nicht für den
Komposthaufen zu verwenden war.


Natürlich
wurden unsere Kinder in ihrer Säuglings- und Kleinkinderzeit jeden Tag in einer
kleinen Wanne in der Küche gebadet, und den ganzen Sommer über badeten wir
jeden Tag, so oft das Wetter es erlaubte, mindestens einmal in unserem Teich.


Wir hatten
noch keinen elektrischen Strom im Haus, also auch kein elektrisches Licht. So
stellten wir in unserer Wohnküche eine Petroleumlampe und in den Schlafräumen
Kerzen auf.


Die
Innenwände ließen wir ganz weiß. Der Verputz wurde einfach gekalkt. Der
Fußboden bestand, wie in den Adlergebirgshäusern, aus einfachen
Fichtenbrettern. Man mußte sie mit Kernseife und Wurzelbürste scheuern. Dabei
rutschten wir auf den Knien Stück für Stück rückwärts — eine mühsame, aber
damals selbstverständliche Arbeit, die jeden Samstag getan werden mußte.


An der Südgiebelseite
befestigte mein Mann, nachdem die Holzwand mit Karbolineum gestrichen worden
war, noch zwei selbstgefertigte Nistkästen, die oft »bewohnt« waren.


Wenn man von
der Landstraße hinüberschaute, gab unser Haus ein schönes Bild ab: dunkelbraun,
mit rotem Ziegeldach und weißen Fensterrahmen mitten im Grünen, so spiegelte es
sich im Teich. Aber während der ersten Jahre war es ringsherum natürlich noch
sehr kahl.


Wir konnten
es kaum erwarten, bis wir endlich im Juli in das Haus einziehen konnten. Es war
längst noch nicht fertig, aber das störte uns nicht. Die Hauptsache war das
Dach über dem Kopf. Es war ja Sommer.


Mit uns kam
Gretel, ein siebzehnjähriges Mädchen aus Nordmähren, deren Brüder mit meinem
Mann zusammen im Wandervogel gewesen waren. Auch sie interessierte sich für die
Idee des Siedeins. Sie wollte eine Zeitlang bei uns bleiben und mit uns den
Anfang auf unserer Rosinkawiese erleben. Sie war ein prächtiger Kamerad und
konnte arbeiten. Und sie war ebenso anspruchslos wie wir. Es machte ihr nichts
aus, daß wir so gut wie keine Möbel besaßen. Sie nahm es mit Humor, wenn wir in
der ersten Zeit Holzklötze als Stühle, eine Kiste als Tisch benutzten und auf
Strohsäcken schliefen, die ohne Bettgestelle auf dem Fußboden lagen. Nur für
die Wohnküche hatten wir einen alten Tisch und ein paar Stühle geschenkt
bekommen. Als Regale hatten wir Kisten übereinandergetürmt. Decken und Kissen
stammten aus dem Haushalt meiner Schwiegermutter. Nur mit Bettwäsche waren wir
reichlich ausgestattet. Meine Mutter hatte mir eine solide »Aussteuer«
mitgegeben. Heute würde man sich in unserem Lande weigern, ein so primitives
und unkomfortables Haus zu beziehen. Wir aber fühlten uns damals ausgesprochen
wohl darin. Es war unser Haus, und wir hatten es im Rahmen unserer
Mittel nach unseren Vorstellungen und Wünschen bauen lassen: ein hübsches,
eigenwilliges und praktisches Haus, in dem es nirgends einen ungenutzten Winkel
gab. Nach Komfort verlangten wir nicht.


Als uns
Deine Großmutter wieder einmal besuchte, kurz nachdem wir das Haus bezogen
hatten, war sie sehr angetan — so sehr, daß sie einen Monat später schon
wiederkam, diesmal mit Deinem Großvater. Sie wohnten damals in Brünn, der
zweitgrößten Stadt der Tschechoslowakei, und Deine Großmutter fühlte sich dort
gar nicht wohl. Sie hatten eine hohe, etwas düstere Wohnung, die an einer
verkehrsreichen Straße lag.


Dein
Großvater genoß diese Sommertage bei uns. Er verbrachte einen guten Teil seines
Kurzurlaubs in unserem Teich. Im nächsten Brief werde ich Dir unser Leben im
neuen Haus beschreiben.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 13. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


Deine Eltern
führten also ein langes Gespräch mit Dir, oder besser gesagt, sie ließen Dich
reden und hörten Dir zu. Ich glaube, dies allein ist schon ein gutes Zeichen.
Laß ihnen Zeit. Nun zu dem Leben in unserem neuen Haus: Wir mußten unsere
Bedürfnisse auf ein Mindestmaß herabschrauben, um mit unserem Geld durchkommen
zu können, denn wir hatten ja vorläufig außer meiner kleinen Rente noch keine Einkünfte.
Unsere Ernährung war so einfach wie in Veckenstedt. Vor allem verzichteten wir
auf Fleisch. Dies allerdings nicht nur um der Sparsamkeit willen: Wir wurden
Vegetarier aus Überzeugung, denn für die vegetarische Ernährung braucht man
wesentlich weniger Land als für die Ernährung durch gemischte Kost. Morgens
aßen wir Brei aus geschrotetem Weizen oder Brot ohne Butter, nur bestrichen mit
selbsthergestellter Marmelade oder Honig, mit dem uns mein Schwiegervater, ein
erfahrener Imker, großzügig versorgte.


Mittags gab
es Gemüse, roh als Salate oder gekocht zu Kartoffeln, oder zum Beispiel
Pellkartoffeln mit einer Zwiebelsoße. Ohne Suppe und Nachspeise. Oder einen
Gemüseeintopf. Oder Quetschkartoffeln mit einem bißchen Leinöl
darübergeträufelt. In unserer Gegend wurde viel Flachs angebaut. Aus dessen
Samen wurde Leinöl gepreßt — das billigste Öl, das dort zu haben war. Leinöl
auf Kartoffeln: ein typisches Armeleute-Essen im Adlergebirge.


Abends aßen
wir auch meistens einen Brei oder Margarinebrote. Manchmal rösteten wir
Brotscheiben auf der heißen Herdplatte und rieben sie mit Knoblauch ein:
»Böschnitten«, ebenfalls ein Armeleute-Essen. Danach roch man einen Tag lang
nach Knoblauch. Aber es war gesund!


Meine
Schwiegermutter, eine herzensgute Frau, kam jede Woche einmal zu uns heraus und
brachte Butter, Honig, Zucker, Mehl oder Reis — ein sehr willkommener Zuschuß,
der uns ein paar zusätzliche Kalorien und Abwechslung in unsere magere Kost
brachte.


Was unsere
Kleidung betraf, lebten wir ebenso bescheiden: Mein Mann trug tagein, tagaus
blaue Bauernkittel und kurze Hosen, wie die Burschen der Jugendbewegung sie auf
ihren Fahrten trugen, dazu Sandalen, wenn er nicht, wie meistens, barfuß ging,
sofern das Wetter es erlaubte. Gretel und ich nähten uns einfache, in ihrem
Stil ebenfalls vom Wandervogel beeinflußte Kleider und derbe Schürzen. Die
Sandalen trugen wir so lange, bis sie uns fast von selber von den Füßen fielen.
Für den Winter reichte lange unser Vorrat an warmer Kleidung, den wir beide,
mein Mann und ich, mit in die Ehe gebracht hatten.


Noch hielten
wir keine Tiere. Das Heu des ersten Sommers überließen wir dem Pietsch Johann.
Aber für das kommende Jahr planten wir den Bau eines Hühner- und Ziegenstalls.
Darüber, wo das nötige Geld dafür herkommen sollte, machten wir uns noch keine
Sorgen. Wir schufteten Tag für Tag von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang und
waren überzeugt, daß diese Anstrengungen auch irgendwann einmal ihre Früchte
abwerfen mußten. An sonnigen Sonntagen aber wanderten wir zu dritt ins höhere
Adlergebirge hinauf oder durch das Tal der Wilden Adler, besonders gern auch
auf den Dürren Berg. Mein Mann hatte als Kind von seinem Dorf aus die nähere
Umgebung erwandert, später hatte er auf den Fahrten seiner Wandervogelgruppe
ganz Ostböhmen und Nordmähren kennengelernt. Nun zeigte er mir seine Heimat,
und ich fand sie wunderschön.


Auf dem
Rückweg kehrten wir zuweilen bei meinen Schwiegereltern ein und bekamen im
Familienkreis ein reichliches und für unsere Verhältnisse üppiges Essen oder
Kaffee und Kuchen vorgesetzt.


Einmal
machten wir beide, mein Mann und ich, einen Waldspaziergang. Wir hatten Bücher
mitgenommen, um uns irgendwo im Gelände niederzulassen und zu lesen. Es war ein
sehr heißer Tag. Wir gerieten auf eine Lichtung, die so abseits von den
Spazierwegen des Dorfes lag, daß wir glaubten, uns hier hüllenlos sonnen zu
können, ohne gestört zu werden, aber auch ohne andere Spaziergänger zu
schocken. Denn für die Wichstädter galt so eine »Enthüllung« natürlich als grob
anstößig, und kein »anständiger« Mensch, auch kein Ehepaar, tat dies unter
freiem Himmel.


Wir zogen
uns also aus, legten uns ins Gras und begannen zu lesen: eine Idylle.


Plötzlich
hörten wir Stimmen. Noch bevor wir in der Lage waren, die Bücher wegzuwerfen
und unsere Kleider überzustreifen, erschien eine Wichstädter Familie — Vater,
Mutter und zwei Kinder im Schulalter—, ihrerseits ahnungslos. Als sie uns
erblickte, prallte sie zurück und erstarrte.


Was gab es
da anderes für uns zu tun, als seelenruhig weiterzulesen? Dies bewirkte, daß
die schwergeschockte Familie ihrerseits so tat, als seien wir nicht vorhanden,
und mit steifen Nacken, in Schweigen gehüllt, die kleine Lichtung so schnell
wie möglich zu überqueren versuchte. Als die Kinder neugierige Blicke aus den
Augenwinkeln zu uns herüberwarfen, wies die Mutter sie streng zurecht.


»Schaut dort
hinüber!« zischte sie und zeigte in die entgegengesetzte Richtung, wo es außer
Wald nichts zu sehen gab. Dabei bemühte sie sich ebenfalls, das Gesicht von uns
abzuwenden. Der Familienvater tat noch ein übriges, seine Leute vor unserem
Anblick zu bewahren: Er schob sich vor sie, hielt den Kindern seinen Hut vors
Gesicht und spornte die Herde zur Eile an. Kaum waren sie verschwunden, ließen
wir die Bücher sinken, sahen uns an und mußten lachen.


»Den kenne
ich«, sagte mein Mann, »und er kennt mich. Es sollte mich nicht wundern, wenn
der den großen Skandal weiterverbreitet.«


»Oder seine
Frau«, sagte ich.


Und so
kehrten wir auf dem Heimweg bei meinen Schwiegereltern ein und erzählten ihnen
die ganze Geschichte.


»Damit ihr’s
aus erster Hand erfahrt«, sagte mein Mann.


Mit
unbewegtem Gesicht wartete meine Schwiegermutter, bevor sie Stellung nahm, die
Reaktion ihres Mannes ab. Mein Schwiegervater aber schmunzelte nur.


»Sucht euch
das nächstemal einen sichereren Platz dafür aus«, sagte er.


Und die
Schwiegermutter:»Wenn ihr euch dabei nur nicht erkältet habt!«


Obwohl die
Rosinkawiese einsam lag, fühlten wir uns keineswegs einsam. Wir bekamen viel
Besuch. Wandervogelfreunde meines Mannes kamen vorbei, schauten herein, halfen
spontan bei der Gartenarbeit mit, blieben zuweilen auch ein paar Tage, weil es
ihnen bei uns gefiel trotz der Strohsäcke und der Kistenmöbel oder vielleicht
auch gerade deswegen. Sogar ein Saarbrücker Wandervogel fand den Weg zu uns und
blieb ein halbes Jahr. Er half uns und verdiente sich auch in der Umgebung
zuweilen etwas Geld dazu, indem er auf Baustellen meines Schwagers arbeitete.


Unsere
besten Freunde, die uns immer wieder besuchten, waren der »Kniemann«, der so
genannt wurde, weil er auch an kalten Tagen immer mit bloßen Knien ging, und
Erni, ein Mädchen mit herrlicher dunkler Lockenpracht. Wir hatten beide auf
einer Singwoche in Hassitz bei Glatz kennengelernt. Dort hatte sich
sudetendeutsche und reichsdeutsche Wandervogeljugend zu gemeinsamem Singen
getroffen.


Glatz lag
zwar jenseits der reichsdeutschen Grenze, aber nicht weit von ihr entfernt, so
daß wir uns dieses Zusammensein mit Gleichgesinnten hatten leisten können.
Davon heimgebracht hatten wir neue Lieder, neue Liedsätze und neue
Freundschaften. Der »Kniemann« stand damals vor dem Abitur und studierte später
Musik in Prag. Erni, seine Freundin, die er später heiratete, war die Nichte
des damals in Wandervogelkreisen sehr bekannten Volksliedsammlers und
Satzkomponisten Walter Hensel.


Der Kniemann
und Erni waren unzertrennlich. Sie waren in Mährisch-Trübau zu Hause, einer
Stadt im Schönhengstgau, die uns so nahe lag, daß die beiden uns übers
Wochenende besuchen konnten. Sie waren fasziniert von unserem Vorhaben und
verfolgten interessiert den Werdegang der Rosinkawiese. Jeder ihrer Besuche
stand im Zeichen der Musik. Dann sangen wir mehrstimmig zusammen und
musizierten. In einem der späteren Jahre gab der Kniemann, als er schon Musik
studierte, ein Orgelkonzert in unserer Dorfkirche. Aber es geriet zur
Enttäuschung: Unsere Dorfbewohner wußten mit Barockmusik nichts anzufangen.
Kaum einer hatte je etwas von Bach gehört. Während meinem Mann und mir das Herz
aufging bei dieser Musik, verließ ein Zuhörer nach dem anderen leise die Kirche
und verdrückte sich. Am Ende des Konzertprogramms saßen wir fast allein da.


Unter
unseren Freunden war auch Theo Walter, ein Schul- und Wandervogelkamerad meines
Mannes, der uns oft besuchte. Er verfolgte ebenfalls unser Siedlungsvorhaben
mit großem Interesse, nicht nur aus Sympathie für unsere Idee, sondern auch als
nüchterner Rechner. Er hatte Volkswirtschaft studiert und war daher sozusagen
Fachmann für Rentabilität. Ihm fiel das Existenzproblem unserer Siedelei sofort
auf. Doch auch er war Idealist. Ein stiller, unauffälliger junger Mann, aber
ein Freund, auf den man sich verlassen konnte.


Als wir ihm
von unserem Plan erzählten, einen Hühner- und Ziegenstall zu errichten, um Eier
und Milch nicht mehr kaufen zu müssen, fragte er als erstes:


»Habt ihr
Geld dazu?«


Nein, das
hatten wir nicht, das mußten wir zugeben. Wir hatten ja noch keine Einkünfte
aus unserem Garten. Wir mußten wohl noch ein Jahr mit dem Bauen warten.


»Ein
Jammer«, sagte mein Mann. »Wo wir doch genug Gras und Heu für mehrere Ziegen
hätten. Wir werden das Gras wieder verschenken müssen, fürchte ich.«


»Was soll
denn der Stallbau kosten?« fragte Theo Walter. »Etwa achttausend Kronen«,
seufzte mein Mann.


»Ich borg
sie euch«, sagte Theo Walter trocken. »Als zinsloses Darlehen. Zahlt sie
zurück, wie und wann ihr könnt.«


Wir waren
sprachlos. Dann gerieten wir außer uns vor Freude. Jetzt konnten wir unsere
Ställe bauen! Jetzt sollten wir mit unserer Selbstversorgung wieder ein Stück
vorankommen!


Noch etwas
anderes erfüllte uns mit Freude: Ich erwartete ein Kind.


Es war ein
Wunschkind. Ja, wir hatten es uns gewünscht trotz unseres mühseligen Anfangs,
und es sollte nicht bei nur einem Kind bleiben! Unser Haus, unseren
Garten, den Teich — alles sahen wir von Anfang an ausgerichtet auf eine
Kinderschar, unsere Kinder, die eine geborgene Kindheit und eine schöne Heimat
haben sollten.


Es war ein
glücklicher Sommer. An den warmen Tagen warfen wir zwischendurch Rechen, Hacken
und Spaten weg und gingen zum Teich, um zu baden. Der Teich war das Herz der
Rosinkawiese. Die Nordostecke war flach, dort konnte man hineinwaten, und auf
der Südwestseite war er tief genug zum Schwimmen. An den Dämmen wuchsen junge
Birken und Weiden, im Osten wucherten Binsen. Wir alle drei konnten schwimmen,
und von der Plattform, die am Westdamm das Abflußrohr umgab, konnte man auch
springen.


Immer
änderte sich die Stimmung am Teich, wechselten der Duft, die Geräusche, der
Lichteinfall, je nach der Tageszeit, zu der wir badeten. Am schönsten aber war
ein Bad bei Nacht. Dann scheuten wir uns nicht, nackt zu baden. Manchmal, wenn
der Vollmond über dem Teich stand und sich im Wasser spiegelte, wenn die
Grillen ringsherum zirpten und es nach Gras und Korn duftete, waren wir
überzeugt, daß wir den schönsten Fleck der Erde zu unserer Heimat erwählt
hatten. Es machte mir Freude, Feldblumensträuße zu pflücken und damit unsere
Räume zu schmücken. Wir stießen auf seltene Pflanzen auf unserer Wiese und den
Nachbarwiesen und machten uns gegenseitig darauf aufmerksam. Wir beobachteten
das Wild, das von Wäldchen zu Wäldchen wechselte und sich in der
Morgendämmerung sogar auf unser Grundstück wagte. In aller Frühe, wenn wir noch
in den Betten lagen, hörten wir draußen schon die Vögel zwitschern. Sie hüpften
um uns herum, wenn wir die Beete umgruben. Wir begegneten ihren Nestern im
Ufergebüsch des Teiches.


Die
Landschaft veränderte sich mit der Jahreszeit. Es wurde »unsere« Landschaft.
Wir sahen sie nicht mehr bewußt. Sie gehörte einfach dazu. Näher als auf der
Rosinkawiese konnten wir der Natur nicht mehr kommen. Wir lebten in ihrem
Rhythmus, sie bestimmte unser Leben.


Wir sangen
bei der Arbeit, wir erhitzten uns in heftigen Debatten über Gott und die Welt,
wir genossen unsere Kraft und Jugend und den Reichtum dieses einfachen Lebens. Unsere
Erwartungen schienen sich erfüllen zu wollen, unsere Idee schien sich zu
bewähren.


Dies ist
doch die Art Leben, wie Du sie Dir erträumst, Michael, nicht wahr? Ich
bestätige Dir aus vollem Herzen, daß es ein wunderbares Sommerleben ist.


Aber es will
bezahlt sein: mit Not und harten Wintern.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 15. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


schon im
Spätsommer traf uns die erste Enttäuschung: Unsere Gemüseernte war weit
schlechter ausgefallen, als wir erwartet hatten. Die Karotten waren nicht
dicker als ein kleiner Finger geworden, die roten Rüben hatten in
Radieschengröße aufgehört zu wachsen, den Salat hatten die Schnecken schon im
Frühjahr gefressen, wobei einen wundern konnte, daß sie dieses mickerige Zeug
nicht verschmäht hatten. Und der Mohn stand auch kümmerlich. Nur unser erstes
Sommerkorn konnte sich sehen lassen.


Der Grund
der schlechten Ernte wurde uns klar: Dünger fehlte. Obwohl mein Mann neben der
Arbeit am Haus das ganze Frühjahr über, fast jeden Tag, mit der Schubkarre auf
den Feldwegen und der Landstraße herumgefahren war und allen Pferdemist
eingesammelt hatte, um ihn unserer unfruchtbaren Erde beizumischen, hatte er
wohl doch längst nicht genug dieser landwirtschaftlichen Kostbarkeit
zusammengebracht. Im kommenden Jahr mußte viel intensiver gedüngt werden. Aber
wir ließen uns nicht entmutigen. Noch im Herbst pflanzten wir die ersten
Beerensträucher. Ableger aus dem Garten meines Schwiegervaters: Himbeeren,
Stachelbeeren, rote, gelbe und schwarze Johannisbeeren, dort Ribiseln genannt.
Auch das erste Erdbeerbeet legten wir zwischen Haus und Teich an.


Dann kam der
Winter. Nach der Ernte begann es früh zu schneien. Die ersten Schneeflocken
fielen auf die Äcker, auf denen Bauern noch mit dem Ausgraben der Kartoffeln
beschäftigt waren. Aber der Schnee blieb noch nicht liegen.


Dieser
Sommer war für uns so vollgepackt mit Arbeit gewesen, daß wir keine Zeit
gefunden hatten, uns noch um den nötigen Holzvorrat für den Winter zu kümmern.
So hatte uns mein Schwiegervater von seinen Vorräten abgegeben: hartes,
hitzeerzeugendes Wurzelholz. Er ersteigerte jedes Jahr wie alle Dorfbewohner
von der Forstverwaltung zu einem geringen Preis eine Anzahl großer Wurzelstöcke
gefällter Bäume. Das Ausgraben wie auch das Zersägen und Zerspalten dieses
Holzes, das weitaus härter und ergiebiger war als das des übrigen Baumes, war
eine mühselige Angelegenheit. In den nächsten Jahren gruben Vater und Sohn
ihren Holzvorrat gemeinsam aus. Schon im Sommer wurde das zerkleinerte Holz
aufgestapelt, damit es bis zum Beginn des Winters trocknen konnte. Draußen
gefror die Erde. Sie zu bearbeiten, wurde unmöglich. Jetzt konnte mein Mann mit
dem Ausbau der Dachräume beginnen. Ich half ihm dabei, so gut ich konnte.


Ohne Strom
auszukommen, war übrigens gar nicht so schwierig. Wir kochten auf einem Holz-
und Kohleherd, wuschen die Wäsche, wie damals allgemein üblich, mit der Hand
und bügelten mit einem hohen eisernen Bügeleisen uralter Herkunft, das innen
hohl war. In diese Höhlung steckte man einen eisernen Kern, den man zuvor in
der Ofenglut erhitzt hatte. Unsere Nähmaschine wurde mit den Füßen betrieben.
Kühlschränke der heutigen Art kannte man noch nicht. Die wärmeempfindlichen
Lebensmittel wurden in der kühlen Speisekammer aufbewahrt oder im Keller
gelagert.


Auch unsere
Wärme war vom elektrischen Strom unabhängig: Der große Kachelofen zwischen
Kochecke und Wohnküche erwärmte diesen größten Raum des Hauses. Alle übrigen
Räume blieben unbeheizt. Wir waren nicht verwöhnt. Für heutige Verhältnisse
waren wir sogar ganz schön abgehärtet. Ich kann mich an keine ernstere
Erkältung erinnern. An ganz kalten Tagen legten wir uns einen erhitzten
Ziegelstein ins Bett. Auf dem Klo im Schuppen froren wir manchmal fast an. Dann
beeilten wir uns ganz von selbst, schnell wieder in die Wärme zurückzukehren.
Die Fensterritzen wurden mit Werg zugestopft.


In Ostböhmen
sind die Winter viel kälter als hier bei uns in Westdeutschland. Dort herrscht
schon Kontinentalklima. Nicht selten schneit es schon im Oktober, sinkt das
Thermometer während der drei kältesten Monate auf fünfundzwanzig, ja dreißig
Grad unter Null. Wenn der »Polacke« aus Osten wehte, verkrochen sich alle
Adlergebirgler in ihre Häuser. Die Schneestürme waren gefürchtet.


Eines
Morgens, nach einem heftigen nächtlichen Schneesturm, blieb es in unserer sonst
so hellen Wohnküche dunkel. Vor den Fenstern hatte sich eine riesige Schneewehe
aufgetürmt. Wir liefen hinaus und wateten durch den Schnee zur Giebelseite. Was
wir da zu sehen bekamen, war wirklich zum Staunen: Die Wehe reichte bis hinauf
zum ersten Stock! Vermummt bis auf Augen und Nase hatten wir eine ganze Weile
zu schaufeln, bis unsere Fenster wieder frei waren.


Aber er
konnte auch schön sein, der böhmische Winter: das abendliche Dorf im Neuschnee,
die erleuchteten Fenster unter den schwerbeladenen Dächern, das helle Gebimmel
der Glöckchen an den Pferdeschlitten, die auf der Landstraße vorüberzogen, die
weißen Wälder, die Eisblumen an den Fensterscheiben und die ganze Pracht einer
im Rauhreif glitzernden Landschaft. Hatte es frisch geschneit, konnten wir nur
auf Skiern ins Dorf gelangen. Auch die Landstraße war dann unpassierbar und
mußte erst mit Schneepflügen wieder freigeräumt werden. Meterhohe Schneewälle
türmten sich dann rechts und links von ihr auf. Es kam sogar vor, daß die
Bahnlinie Lichtenau-Wichstadtl durch Schneewehen unterbrochen wurde. An solchen
Tagen war unser Dorf wie abgeschnitten von der Welt.


Im Januar
und Februar kamen sechs bis acht Männer aus dem Dorf zum Teich, eingemummt in dicke
Jacken, Mützen mit Ohrenklappen und unförmigen Handschuhen: die Eismänner. Sie
waren von den beiden Fleischern des Dorfes angeheuert worden. Jahr für Jahr
kamen sie, hackten große, mindestens zwanzig Zentimeter dicke Platten aus der
Eisdecke des Teiches, zogen sie mühselig mit Pferden auf den Damm, stellten sie
dort auf und lehnten sie aneinander. Hier blieben die Blöcke bis zum Ende des
Winters stehen. Bevor es anfing zu tauen, wurden sie auf Schlitten zu den
beiden Fleischereien des Dorfes transportiert und in deren Kellern zu
Kühlzwecken gelagert. Dieses System ersetzte früher allgemein die heutigen
Kühlhäuser.


Die
Eismänner taten uns oft leid, wenn wir sie da in der bittersten Kälte sich
abmühen sahen. Es waren alles arme Leute, sie waren auf das bißchen Verdienst
angewiesen. Manchmal holten wir sie für eine Weile zu uns in unsere warme
Wohnküche, damit sie sich aufwärmen konnten, und ich kochte ihnen einen
Malzkaffee. Bohnenkaffee konnten wir uns selbst nicht leisten, und alle anderen
Arten von Genußmitteln lehnten wir sowieso ab.


Manchmal
wurde es aber auch so kalt, daß sogar die Eismänner ihre Arbeit abbrechen
mußten — vor allem, wenn zur Kälte auch noch der Sturm kam, denn dann bestand
die Gefahr, daß man sich Finger oder Zehen erfror. An der harmloseren Variante
der Erfrierung, der Frostbeule, litten sehr viele Adlergebirgler.


Den ganzen
Winter über nähte ich voller Vorfreude an der Säuglingsausstattung. Ich stellte
mir das Kleine vor, ich träumte von ihm, ich bedachte es in meinen Gedanken
schon mit zärtlichen Namen. Ich lauschte in mich hinein: Wann würde es sich
rühren? Wann würde ich seine erste Bewegung spüren?


Aber ich
spürte nichts. Kein Anzeichen, daß es lebte. Ich wurde unruhig. Nach unserer
Berechnung mußte ich schon im sechsten Monat schwanger sein.


Wir fuhren
in die Kreisstadt Grulich zu einem Arzt. Nach der Untersuchung sagte er: »Sie
sind erst im dritten Monat.« Aber das konnte nicht sein, das wußten wir
genau. Wir waren bestürzt. Was war da in mir vorgegangen? War das Kind tot? Der
Arzt glaubte unseren Beteuerungen nicht.


»Legen Sie
sich ein paar Tage hin und ruhen Sie sich aus«, sagte er.


Deprimiert
und voller Angst kehrten wir heim. Ich legte mich hin. Zwei oder drei Tage
später hatte ich eine Fehlgeburt. Das Kind hatte wohl schon lange nicht mehr
gelebt. Ich hatte in Lebensgefahr geschwebt, ohne es zu ahnen.


Ich war
untröstlich. Was für eine Enttäuschung! Was hatte ich falsch gemacht? Hätte ich
mich mehr schonen sollen? Unter Tränen packte ich die Säuglingssachen weg. Mein
Mann versuchte mich immer wieder zu trösten, aber er hätte ja selber Trost
gebraucht. Wir hatten uns beide so sehr auf das Kind gefreut.


Gegen die
Trauer half nur Arbeit. Wir konzentrierten uns jetzt auf den Ausbau der beiden
südlichen Zimmer im Oberstock. Mein Mann baute offene Wandschränke und Regale
in die Dachschrägen ein. Um die Kosten für Schranktüren zu sparen, nähte ich
statt dessen Vorhänge aus alten Decken. Inzwischen fanden sich aus der
weitverzweigten Verwandtschaft meines Mannes auch ein paar gebrauchte Möbel
ein. Unser Haus begann wohnlicher zu werden.


Kaum war die
Erde aufgetaut, wurde die Lichtleitung gelegt. Wir mußten zwanzig Masten
zwischen dem kleinen, kümmerlichen Elektrizitätswerk am Dorfrand und unserem
Haus aufstellen lassen. Die Leitung lief über einen Hügel und überquerte die
Landstraße. Jeder einzelne Grundstücksbesitzer mußte uns zur Errichtung der
Masten seine Einwilligung geben. Manche dieser Bittgänge waren recht
unangenehm. Aber schließlich hatten wir alle Unterschriften beisammen, und es
konnte losgehen. Mein Mann half beim Legen der Leitung mit, um die
Arbeitskosten zu verringern.


Endlich
hatten wir elektrischen Strom auf der Rosinkawiese. Es war überwältigend: Die
Wasserpumpe sprang von allein an und pumpte unermüdlich, die Räume erschienen
uns jetzt strahlend hell, nachdem wir nur den fahlen Schein der Petroleumlampe
gewohnt waren. Dabei war unsere Stromversorgung beileibe nicht nur eine Quelle
der Freude und Bequemlichkeit. Alle die Jahre, die wir auf der Rosinkawiese
verlebten, gab sie uns viel Grund zu Ärgernissen. Führte die Stille Adler nicht
genug Wasser, wurde der Strom so schwach, daß man bei Lampenlicht kaum lesen
konnte, oder er versiegte ganz. Wenn wir abends am Tisch saßen und lasen, schrieben
oder nähten, begann der Lichtschein über uns nicht selten immer düsterer zu
werden, und in der Birne flackerte es. Da wußten wir schon Bescheid und liefen
nach Streichhölzern. Den Rest des Abends verbrachten wir dann meist im Licht
der Petroleumlampe oder entschlossen uns, gleich zu Bett zu gehen.


Endlich,
endlich wurden die Tage länger. Wie freuten wir uns, als es morgens schon hell
war, bevor wir aufstanden! Wie sehnten wir die hellen Abende herbei! Wir hatten
den Winter satt — die Kälte, die Dunkelheit, das Eingesperrtsein. Wie Maulwürfe
krochen wir an den ersten schönen Frühlingstagen ans Licht, sahen mit
Genugtuung den letzten Schnee zerrinnen und schnupperten in die warme Brise.


Das soll
genug sein für heute. Wir wollen noch einen kleinen Spaziergang machen. Wir:
das sind meine älteste Tochter Gudrun und ihr achtjähriger Sohn Martin, die nur
ein paar Schritte entfernt von meinem Haus wohnen. Aber das wirst Du ja
vielleicht schon von Deiner Großmutter erfahren haben, die mich, wie Du sicher
weißt, öfters hier besucht hat. Hättest Du übrigens nicht Lust, sie das nächste
Mal hierher zu begleiten?


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen, den 20. März
1979


 


Lieber
Michael,


 


diesmal hat
es etwas länger gedauert, bis ich den nächsten Brief beginnen konnte: Wir haben
das letzte Wochenende nicht daheim verbracht. Vorgestern abend kamen wir erst
zurück, und da war natürlich einige Arbeit liegengeblieben, die ich gestern
erst erledigen mußte.


Wir haben
schon vor ein paar Jahren einen schönen alten Bauernhof im Spessart entdeckt,
der ganz einsam in einem waldumsäumten Wiesental liegt. Dort verleben wir
manches Wochenende. Wir fühlen uns auf diesem Hof nie wie zahlende Gäste,
sondern wie gern gesehene Freunde. Es gibt keine Zentralheizung im Haus, und
man ißt mit den Bauersleuten am gleichen Tisch. Gemüse und Obst kommen aus dem
Hausgarten, Kartoffeln und Mehl stammen vom eigenen Feld, Milch, Fleisch und
Eier sind auch vom Hof. Man weiß also, was man ißt. Unter dem Kochherd in der
Wohnstube wuseln Entenküken in einem Karton herum, eine Katze schnurrt auf dem
Sofa, Hunde legen dem Hausherrn ihre Schnauze aufs Knie. Rund um den Hof weiden
die Kühe, Hühner gackern, es riecht nach Schweinestall. Die Wiese wuchert fast
bis ins Haus, ein Stück weiter unten schlängelt sich der Bach vorbei. Und wohin
man auch schaut, ist kein anderes Haus zu sehen.


Ein klein
wenig erinnert diese Atmosphäre an die Rosinkawiese. Wir sind gern dort.


Aber nun zu
Deinem Brief, den Du sofort nach Erhalt meines letzten Briefes geschrieben
haben mußt. Ich erhielt ihn heute. Du äußerst Dich ausführlich zum Problem der
überzüchteten Technik. Du willst nicht abhängig von ihr werden. Du willst nur
solche Technik benutzen, die Du überschauen, also nach Möglichkeit selbst
reparieren kannst. Außerdem strebst Du mehr Ursprünglichkeit, mehr Atmosphäre
an. Dies ist es doch, was Du meinst, wenn Du schreibst: »Ich will keine
Zentralheizung. Ich will das Feuer wieder flackern sehen.«


Das hat viel
für sich. Auf unserem Spessarthof haben wir in einem kleinen Nebenhaus gewohnt.
In seinem Wohnraum steht ein Kanonenofen. Man muß ihn selbst beheizen. Martin,
mein achtjähriger Enkel, hat zum erstenmal in seinem Leben zugesehen, wie so
ein Ofen angeheizt wird. Er war überwältigt. Er lag platt auf dem Bauch vor der
Ofentür, und ich konnte ihn kaum davon abbringen, dauernd am Rost zu rütteln
oder nachzulegen. Er lief in den Wald und sammelte dürres Holz, er versuchte es
sogar zu zerkleinern und bestand darauf, am nächsten Morgen selber Feuer
anmachen zu dürfen.


Das war
etwas Lebendiges, das konnte er begreifen, das faszinierte ihn. Am liebsten
wäre er dortgeblieben, nur um immerzu heizen zu können. Er fragte: »Warum
schaffen wir uns daheim nicht auch so einen Feuerofen an?«


Natürlich
macht ein solcher Ofen mehr Arbeit. Er macht Schmutz, hat seine Launen, braucht
ständig Zuwendung und ist ganz einfach unbequem. In all dieser
Nostalgieschwärmerei vergißt man das leicht. Das will ich Dir zu bedenken
geben. Aber nun zurück zur Rosinkawiese.


Es gab ja so
viel zu tun! Jetzt widmete sich mein Mann vor allem der Düngung. Komposthaufen
wurden nach allen Regeln landwirtschaftlicher Kunst angelegt. Jeder
Pferdeapfel, der im Umkreis der Rosinkawiese fiel, wurde eingesammelt, jeder
Kuhfladen wurde zusammengekratzt und heimgekarrt. Der Inhalt unserer Klotonne,
reichlich vermengt mit Torfmull, sowie alle Küchen- und Gartenabfälle, vor
allem das Unkraut, kamen ebenfalls dazu. Aber was war das schon für einen so
großen Garten?


Da kam eines
Tages ein alter Tscheche zu uns herausgeschlurft. Er lebte in einer Hütte im
Dorf, ein Faktotum, ein Eigenbrötler, der sich, unbekümmert um das Gespött der
Dörfler, eine eigene Philosophie zurechtgelegt hatte. Seine Armut war
unbeschreiblich. Er lief in Lumpen. Da ihm irgendwann einmal seine Zehen abgefroren
waren, trug er keine Schuhe, sondern wickelte sich sommers wie winters alte
Lappen um die Füße. Er suchte für die Bauern Holz im Wald und Mist auf den
Wegen und karrte ihnen beides auf seiner Schubkarre zu. Dafür wurde er von
ihnen durchgefüttert. So kam er also zu uns heraus und bot uns an, Mist für uns
zu sammeln, eine Krone die Schubkarre. Der arme Teufel —wie er stank! Wie ein
Waldschrat sah er aus. Für heutige Verhältnisse überhaupt unvorstellbar. Am
liebsten hätten wir ihn eingekleidet und verköstigt ohne eine Gegenleistung,
aber wir hatten ja selber Existenzschwierigkeiten. An seinem Mist lag uns
jedoch sehr viel. So gingen wir auf sein Angebot ein. Tag für Tag karrte der
Alte nun ein paar Fuhren Pferdeäpfel heran und unterhielt uns, während er
ablud, jedesmal mit seinen kuriosen philosophischen Betrachtungen. »Der Mensch
braucht etwas, das ihn wichtig macht«, pflegte er immer wieder zu erklären.
»Die Wichtigkeit bläst ihm erst Leben ein und läßt ihn aufrecht gehen. Bei
diesem ist es der Besitz, bei jenem der Beruf, bei den Generälen die Macht, bei
den Kranken die Krankheit, die wichtig macht. Der eine wird von einem Schatz
geliebt, der andere von seinen unmündigen Kindern gebraucht. Und die
Betschwestern machen sich wichtig vor ihrem lieben Gott. Sobald sich einer
nicht auf irgendeine Weise wichtig vorkommt, fällt er zusammen wie eine
Kasperlefigur, aus der der Spieler die Hand herausnimmt. Dann geht er ins
Wasser oder hängt sich auf.«


«Und du?«
fragte mein Mann.


»Ich?«
fragte er erstaunt zurück. »Der Mist! Was wäret ihr ohne meinen Mist?«


»Damit hast
du vollkommen recht«, sagte mein Mann, und er meinte es auch. Und so ergänzten
wir uns für die nächsten Jahre auf eine glückliche Weise: Er brauchte Geld und
Zuhörer, wir brauchten den Mist.


Im April und
Mai, als das Unkraut die Gemüse- und Blumenpflänzchen überwucherte und wir Tag
für Tag jäteten und Korb um Korb voll Unkraut auf die Komposthaufen kippten,
nahm deren Umfang rasch zu. Aber erst der Stallmist deckte einigermaßen unseren
Bedarf an Dünger.


Zu diesem
Zeitpunkt jedoch besaßen wir noch keinen Stall. Aber schon waren wir mit
Feuereifer daran, den Plan des Anbaus zu entwerfen, das Material für ihn
heranzuschaffen, das Gelände für ihn zu ebnen. Und dann ging es los: die zweite
Etappe des Hausbaus. Der Anbau kam an die Ostwand des Wohnhauses. Eine
Verbindungstür führte aus dem Schuppen in den Anbau. Das neue Gebäude war aus
Holz und wurde mit Dachpappe gedeckt, die öfters geteert werden mußte. Es
enthielt einen Hühnerstall mit großen Fenstern.


Über diese
Fenster schüttelten die Wichstädter — die Bauern, die über den Weg nördlich an
unserem Haus vorbei auf ihre Felder fuhren, und die sonntäglichen Spaziergänger
— die Köpfe: Licht für Hühner? Die Wichstädter Hühnerställe waren dunkel. Das
gehörte sich so, das war schon immer so gewesen. Noch mehr wunderten sie sich
über den Tiefstall, der Platz für mehrere Ziegen oder eine Kuh bot. Dieser
Stall war nach den damals neuesten Erkenntnissen der landwirtschaftlichen
Forschungen gebaut. Sein Boden lag sechzig Zentimeter tiefer als der gestampfte
Lehmboden des übrigen Gebäudes. Der Mist blieb im Stall und wurde oft mit
frischem Stroh überstreut. Von den Ziegen, die frei im Stall umherliefen, wurde
er festgestampft. Diese wachsende Mistschicht gab im Winter erhöhte Wärme ab.
Nur etwa jedes halbe Jahr wurde der Stall ausgemistet.


»Unfug,
diese Neuerungen«, sagten die Bauern.


Über den
Ställen und einem Aufbewahrungsverschlag für Gartengeräte lag der Heuboden, der
das Heu unserer Wiese aufnehmen sollte. Er war sehr geräumig und hatte nach
Osten eine Tür. Das Heu wurde unter diese Tür gefahren und mit einer Heugabel
vom Wagen aus durch die Tür auf den Heuboden gereicht, wo jemand es in Empfang
nahm.


Nach Süden
zu sprang das Dach des Anbaus vor und bildete, auf Holzsäulen gestützt, einen
überdachten Vorplatz, den wir schon für unsere zukünftigen Kinder geplant
hatten. Hier würde der Kinderwagen geschützt stehen können, hier konnten die
Kinder auch bei Regenwetter spielen, hier konnte man in der Sommerhitze den Schatten
genießen. Ein ganz kleines bißchen Luxus. Aber auch Nutzwert: An der Wand
sollte das kleingesägte und gespaltene Brennholz hochgestapelt werden. Hier
konnte es, geschützt vor der Witterung, langsam trocknen, von hier konnte man
es bei Regen und Schnee trockenen Fußes ins Haus holen.


Es war ein
großer Augenblick, als wir die erste Jungziege in den Stall führten. Jetzt
trugen wir die Verantwortung für ein lebendiges Wesen, für sein Wohlergehen.


Die Ziege
wurde jeden Tag draußen angepflockt und konnte von morgens bis abends grasen.
Hatte sie ihren Bereich abgefressen, wurde sie ein Stück daneben festgebunden.
Es gab ja so viele Raine und kleine Wiesenstreifen, auf denen sich das Abmähen
nicht lohnte oder wo es nicht möglich war, weil das Gras zwischen Steinen
emporwuchs. Das alles fraß unsere Ziege. Das Tier gedieh, es fühlte sich wohl.


Aber die
Wichstädter, die vorüberkamen, schüttelten wieder die Köpfe: Eine Ziege, die
sich selber ihr Futter suchte? Was für eine verrückte Idee! Im Adlergebirge
blieben die Kühe und Ziegen nämlich auch während des Sommers im Stall — trotz
der herrlichen Bergwiesen — und bekamen das Grünfutter vorgeworfen.


In diesem
Jahr brauchten wir den zweiten Schnitt unserer Wiese selbst. Mit dem spärlichen
Grummet, der zweiten Heuernte, kam unsere vorläufig einzige Ziege bis zur
nächsten Heuernte aus.


Wie liebte
ich die Zeit der Heumahd! Vielleicht auch in lieber Erinnerung an Veckenstedt.
Alles duftete nach Heu, man selbst duftete danach. Allerdings enthielt die Zeit
auch etwas Wehmut: Jetzt war es aus mit den bunten Wiesen und den
Feldblumensträußen.


In der
Heumahd stand mein Mann jeden Morgen noch vor Sonnenaufgang auf und mähte mit
der Sense drei oder vier Stunden nacheinander — so lange, bis die Sonne den Tau
getrocknet hatte. Ab und zu hielt er inne und wetzte die Sense: ein Geräusch,
dem ich noch heute gern lausche. Aber man hört es kaum noch. Wer mäht denn noch
mit der Sense?


Gretel und
ich wendeten das Heu. Sobald es trocken war, fuhren wir es auf unserem
Handwagen ein und brachten es auf unseren neuen Heuboden.


Wieder
hatten wir Gemüse gesät und gepflanzt und nun auch Kartoffeln gesteckt. Ich
hatte dabei gelernt, wie man Saatkartoffeln fachgerecht zerschneidet,
entsprechend ihren Keimansätzen. Da mußte gehackt und gehäufelt werden, und
stolz betrachteten wir die grünen Reihen, die Woche um Woche üppiger wurden.
Wir hatten so viele Kartoffeln angebaut, daß der Vorrat, sofern es eine
durchschnittliche Ernte gab, bis zur nächsten Ernte reichen würde. Ein
Kellerraum für Kartoffeln und Gemüse lag zwischen Kohlenkeller und Waschküche.
Zu unserer Freude setzten auch die Erdbeeren gut an. Also vergrößerten wir
unser Erdbeerbeet um ein paar Reihen junger Pflanzen.


Zwischen dem
Haus und dem Feldweg, der an der Nordgrenze unseres Grundstücks vorüberführte,
setzte mein Mann eine lange Reihe kanadischer Pappeln. Er bezog sie sehr billig
aus der Gartenbauschule in Lindau, die er ja von seiner Ausbildung her kannte.
Es waren nur Stecklinge, Ruten von etwa vierzig bis fünfzig Zentimetern Höhe,
die einfach in die Erde gesteckt wurden und dann Wurzeln schlugen. Diese
Pappeln sollten später einmal die Grenze unseres Grundstücks markieren und
gleichzeitig die rauhen Nordwinde auffangen. Pappeln sind schnellwüchsige
Bäume. Sie schossen jedes Jahr um ein mächtiges Stück in die Höhe. Unser
Nachbar war von ihnen allerdings nicht sehr begeistert, denn als sie größer
wurden, warfen sie nicht nur lange Schatten auf seine Wiese, sondern ihre
Wurzeln drangen auch unter dem Weg hindurch bis in sein Land vor.


Im Herbst
teilten wir die westliche Hälfte unseres Grundstücks in drei Streifen auf, die
aus Gemüsebeeten bestanden. Die Streifen sollten jeweils durch Obstbaumreihen
voneinander abgegrenzt werden. Wir pflanzten also die ersten Obstbäumchen, vor
allem Äpfel und Pflaumen. Sogar Aprikosen waren darunter. Du lieber Gott, was
machten wir uns für Illusionen: Aprikosen in diesem rauhen Klima!


Mein
Schwiegervater kam oft zu uns heraus, begutachtete unseren Garten und gab uns
Ratschläge. Er wollte uns dazu bewegen, eine Gärtnerei aufzuziehen, um mit dem
Verkauf von Topfpflanzen, Gemüsesetzlingen, Blumenpflänzchen, Schnittblumen und
dergleichen zu dem nötigen Geld zu kommen. »So, wie ihr das jetzt macht, könnt
ihr doch nicht existieren«, klagte er immer wieder.


»Aber siehst
du denn nicht«, wehrten wir uns, »daß in diesem Jahr unsere Karotten und
Kohlrabi schon viel dicker als im vergangenen Sommer sind? Der Mohn steht auch
besser, und wir konnten wochenlang von unserem eigenen Salat, unseren Erbsen,
unseren Bohnen, unseren Radieschen essen. Ist das nichts? In diesem Herbst
werden wir auch schon eigene Kartoffeln ernten, und es wird nicht lange dauern,
da werden wir weder Milch noch Eier mehr zu kaufen brauchen. Es wird doch von
Jahr zu Jahr besser! Bald werden wir ganz und gar unabhängig sein und von dem
leben können, was auf der Rosinkawiese entsteht.«


»Und wovon
wollt ihr Samen, Geräte, Kleidung, Stromrechnungen, Arztkosten, Medikamente und
dergleichen bezahlen?« fragte er zurück. »Das bißchen Geld, das ihr von
Saarbrücken bekommt, ist doch nicht mehr als ein Taschengeld.« Aber wir wehrten
uns gegen seine Bemühungen, unsere Rosinkawiese zu einer Gärtnerei zu machen.
Wir wollten keine Gärtnerei, sondern eine Selbstversorgersiedlung. Außerdem war
Wichstadtl zu klein, um einer Gärtnerei eine ausreichende Existenzmöglichkeit
zu bieten. Und für so einen Betrieb wären wir beide auch nicht geschäftstüchtig
genug gewesen.


So viel für
heute. Die beiden Aufnahmen, die ich einlege, zeigen den Stallanbau sowie die
ersten bescheidenen Gemüse- und Blumenbeete neben dem Haus.


Du kannst
Deinen Eltern meine Briefe ruhig zu lesen geben. Ich habe nichts dagegen.
Sicher hat Deine Mutter noch vage Kindheitserinnerungen an die Rosinkawiese.
Wenn sie mit Deinen Großeltern zu uns kam, war sie vom Teich kaum wegzukriegen.
Sie kauerte im Uferschlamm, baute Dämme und Teiche und fing Kaulquappen oder
junge Frösche.


Bis zum
nächsten Brief herzliche Grüße!


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 24. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


der böhmische
Winter war wieder streng geworden, er wehte uns fast zu. Wir waren froh, im
Herbst so einen reichlichen Vorrat an Brennholz unter dem vorspringenden Dach
des Anbaus aufgeschichtet zu haben. Jetzt ließen wir an den kältesten Tagen
auch die Tür zwischen Wohnküche und Schlafzimmer offenstehen. Meine
Schwiegermutter konnte uns den ganzen Winter über nicht besuchen. Was sie uns
an guten Sachen zukommen lassen wollte, mußten wir selber abholen.


Mein Mann
besaß noch Skier aus seiner Jugendzeit. Auf dem Dachboden seiner Eltern trieb
er auch ein Paar für mich auf. An manchem Morgen, wenn die Bäume der Landstraße
und die Bauernwäldchen in herrlichstem Rauhreif standen, fuhren wir hinaus und
genossen den Anblick der verzauberten Landschaft. Was wir im Dorf einkaufen
mußten, zogen wir auf dem Schlitten hinter uns her. Und den ganzen Winter lang
freuten wir uns wieder an dem hellen Gebimmel der Schlittenglocken, das von der
Landstraße zu uns herüberklang.


Abends saßen
wir - mein Mann, Gretel und ich — um den Tisch, innerhalb des Lichtkreises
unserer Lampe. Einer von uns las vor, während die beiden anderen häkelten,
strickten, nähten oder werkten. Da wurden Hosenflicken aufgesetzt und Strümpfe
gestopft, ja sogar Schuhe repariert und Körbe geflochten. Die Fertigkeit des
Korbflechtern hatte mein Mann in der Gartenbauschule erlernt. Weidenzweige
fanden wir rund um unseren Teich und am Ufer der Adler genug. Wir konnten für
die Gartenarbeit eine Menge Körbe gebrauchen.


Zum Frühjahr
hin gerieten wir in arge finanzielle Bedrängnis. Es mußte dies und das
angeschafft werden. Vor allem brauchten wir Samen. Wir mußten sie
bestellen, auch wenn wir noch keine Ahnung hatten, wovon wir sie bezahlen
sollten. Es wurde höchste Zeit, wir konnten den günstigsten Termin für die
Einsaat nicht verstreichen lassen.


Müßten wir
wieder meinen Schwiegervater um Geld bitten? Er verweigerte uns die Hilfe nie.
Er gab uns, was wir erbaten, als Vorauszahlungen auf den späteren kleinen
Erbschaftsanteil. Aber wie bitter wurden uns die Gänge zu ihm! Wie verzweifelt
suchten wir nach Möglichkeiten, ohne sie durchzukommen! Denn mit diesen
Bittgängen mußten wir ja eingestehen, daß unsere Idee der Selbstversorgung
zumindest vorläufig noch versagte, daß uns die Rosinkawiese noch nicht trug,
daß er recht hatte mit seinem dringenden Rat, eine herkömmliche Existenz in
Form eines normalen Geschäftsbetriebs aufzubauen.


Aber in
jenem Frühjahr rettete uns in letzter Minute eine Hasenscheuche vor diesem
demütigenden Bittgang. Mit der alten, vielfach geflickten ehemaligen
Arbeitsjacke meines Mannes, die noch im vorhergehenden Herbst von ihm getragen
worden war, hatte sie einen Winter lang in Sturm und Schnee gestanden. Ihre
Aufgabe war es gewesen, die Hasen zu verscheuchen, die in der kältesten Zeit
nahe an unser Haus kamen, um Bäumchen und Sträucher anzuknabbern. Aber
inzwischen war Frühling geworden, die Scheuche hatte, ihre Funktion erfüllt und
war jetzt überflüssig.


»Ich räume
sie schnell noch weg«, sagte mein Mann, bevor er zu seinem Vater gehen wollte.


Er nahm dem
Holzgerüst die Jacke ab und sagte: »Da müßte jetzt ein Tausendkronenschein in
der Tasche stecken. Dann wäre uns geholfen...«


Und nun
geschah etwas völlig Unerwartetes: Als er lachend in die Innentasche der alten
Jacke griff, stutzte er und zog die Hand verblüfft wieder heraus. Er hatte drei
Geldscheine in den Fingern, drei Zehn-Kronen-Scheine! 30 Kronen, das war fast
genau die Summe, die wir brauchten, um die Samenrechnung bezahlen zu können.


Sprachlos
starrten wir uns an.


»Wie ist
denn das möglich?« fragten wir uns. »Wie ist dieses Geld in die Hasenscheuche
geraten? Ausgerechnet in die Innentasche der alten Jacke?«


Schließlich
dämmerte es uns: Im Oktober des letzten Jahres hatte mein Mann zur Gartenarbeit
noch diese alte Jacke getragen. An einem der letzten Tage, an denen es noch
möglich gewesen war, im Garten zu arbeiten, hatte er durch den Verkauf einiger
Pflanzen und Stauden 30 Kronen eingenommen. Um danach weiterarbeiten zu können,
hatte er wohl die Scheine einfach in die Innentasche seiner Jacke gesteckt, die
er kurz darauf der Scheuche umhängte. Damals hatte er das Geld nicht mehr
finden können, trotz intensiver Suche. In die Innentasche zu schauen, war ihm
nicht in den Sinn gekommen. Der Verlust der Summe hatte uns im Herbst
empfindlich getroffen. Jetzt waren die 30 Kronen wieder erschienen, gerade zur
rechten Zeit.


In diesem
Frühjahr kam bei uns das erste Zicklein zur Welt. Da es weiblich war,
beschlossen wir, es aufzuziehen. Mein Mann molk die Mutterziege. Ich lernte
auch melken.


Wir
besorgten uns Bruteier und ließen eine junge Glucke brüten. Nun hatten wir
selber Milch und bald auch Eier — ein weiterer Schritt hin zur Autarkie.


Mein Mann
freute sich, daß fast alle Obstbäumchen angewachsen waren und, da er sie im
Herbst reichlich mit Stroh umwickelt hatte, während des Winters keinen großen
Schaden genommen hatten. Nur manche Zweige waren trotz der Hasenscheuche von
den hungrigen Hasen angenagt worden. Auch die Setzlinge der kanadischen Pappeln
schlugen kräftig aus. Sie hatten den Winter gut überstanden, sie wuchsen — unsere
Bäume! In unseren Zukunftsträumen sahen wir die Pappeln schon Schatten werfen
und die Obstbäume Früchte tragen!


Der
Fruchtansatz der Erdbeeren verhieß uns eine gute Ernte. Wir begriffen: Den
Erdbeeren war unser Klima nicht zu rauh, unser Boden nicht zu schlecht. Wir
taten gut daran, unsere Erdbeeranlage noch zu vergrößern.


Auch ein
Mistbeet mit Glasfenstern legte mein Mann in der Nähe des Hauses an. Darin
sollten die frühen Gemüse- und Blumenpflanzen im kommenden Frühjahr Wärme,
fruchtbare Düngererde und Schutz vor der Witterung genießen. Schon in diesem
Frühsommer zogen wir darin allerlei Anspruchsvolles. Die Glasscheiben für das
Mistbeet waren für uns fast unerschwinglich gewesen. Wieder hatte der Großvater
mitgeholfen. Wir hofften, daß sich diese Anlage, die bei unserer rauhen
Witterung und den langen Wintern viele Vorteile bot, bald amortisieren würde.


Aber es kam
anders.


An einem
Junitag, kurz bevor die Erdbeerernte begann, bezog sich der Himmel dunkel von
Osten her. Das beunruhigte uns nicht weiter. Es stand ein kleines Gewitter zu
erwarten, wie es sich öfters über uns entlud.


Aber dieser
Wolkenaufzug nahm bedrohliche Dimensionen an: Schwarzes Gewölk türmte sich
aufeinander, nahm unheilverkündende Färbung an. Und ehe wir noch zur Besinnung
kamen und irgendwelche Schutzmaßnahmen ergreifen konnten, brach ein Unwetter
über uns herein, wie wir es noch nicht erlebt hatten. Hagelkörner, groß wie
Kirschen, prasselten, gepeitscht von einem heftigen Sturm, auf unseren Garten,
auf das Haus und die Wiesen nieder und bedeckten alles binnen weniger Minuten
mit einer weißen, körnigen Schicht.


Untätig
standen wir hinter den Fenstern im Haus und mußten ohnmächtig zuschauen, wie
fast alles, was wir mühsam gesät und gepflanzt hatten, sinnlos zerschlagen
wurde.


Ich weinte.
Mein Mann legte seinen Arm um mich, aber es fielen ihm keine Worte ein, die
mich hätten trösten können. Er hatte ja selber Mühe, diesen harten Schlag
aufzufangen. Mit Geklirr zersprang das Küchenfenster, das auf der Gewitterseite
lag. Ein Windstoß hatte es aufgerissen.


Als das
Gewitter sich verzogen hatte und die weiße Schicht der Hagelkörner zerschmolzen
war, kam die Sonne wieder heraus. Das Schmelzwasser versickerte. Wir wagten uns
hinaus, gingen langsam durch den Garten. Unser Entsetzen wuchs mit jedem
Schritt. Der Hagelschlag hatte noch viel, viel schlimmer gehaust, als wir
befürchtet hatten. Die Glasfenster des Mistbeets waren zertrümmert, die
Pflanzen darunter zerdrückt. Die Hagelkörner hatten die jungen Obstbäume
entlaubt, die Zweige geknickt. Die Blumenrabatten rings um das Haus waren
zusammengeschlagen. Aber der ärgste Schock stand uns noch bevor.


»Die
Erdbeeren!« schrie ich.


Wir liefen
zu den Beeten und beugten uns über die Stauden. Da waren nur noch abgeschlagene
Früchte und zerfetzte Blätter zu sehen. Die ganze Erdbeerernte war vernichtet,
auf die wir so viel Hoffnung gesetzt und für die wir schon Abnehmer
gehabthatten. Der Ertrag dieser Ernte hätte uns ein Stück weiterhelfen sollen.


So viel
Arbeit, so viel Hoffnung umsonst!


Ich weiß
nicht mehr, wie wir den Rest dieses Tages verbrachten. Wir versuchten wohl, uns
gegenseitig aufzurichten. Noch am selben Abend holte mein Mann beim Schreiner,
der sich plötzlich einem Berg von Aufträgen gegenübersah, eine Glasscheibe und
setzte sie ins Küchenfenster ein. Die Scheiben des Mistbeets mußten warten.
Dazu reichte unser Geld nicht mehr.


In dieser
Nacht haben wir kaum geschlafen. So vieles mußte wieder begonnen werden. Wir
grübelten. Wir überdachten die neue Lage und machten uns Sorgen. Nicht einmal
auf Gemüse für unsere täglichen Mahlzeiten konnten wir in diesem Sommer noch
hoffen.


Auch
Wichstadtl hatte das Unwetter zu spüren bekommen. Der Garten meines
Schwiegervaters hatte ebenfalls schwer gelitten. Trotzdem kam der alte Mann am
nächsten Vormittag zu uns heraus. Der Weg führte ihn an den
zusammengeschlagenen Feldern unserer Nachbarn vorüber. Er brauchte sich unsere
Beete, unsere Bäumchen nicht erst anzusehen. Er wußte Bescheid, als er unsere
Gesichter sah.


Da legte er
ein Bündel Geldnoten auf den Tisch: 1000 Kronen! Zuerst begriffen wir nicht,
was das bedeutete.


»Statt einer
Versicherung«, sagte er.


Ja, so
konnte er sein. Dabei fiel ihm dieses Geschenk selber nicht leicht, denn er
lebte ja nur von seiner Lehrerpension, die nicht hoch war. Aber er war ein
sparsamer Mann und hatte noch ein paar Nebeneinnahmen durch seine Imkerei.


Wir waren
ihm so dankbar! Nun konnten wir wenigstens wieder die Scheiben der
Mistbeetfenster verglasen lassen und neue Obstbäume kaufen, soweit sie nicht
mehr zu retten waren, und den Verlust der Erdbeerernte einigermaßen auffangen.
Nein, wir brauchten nicht zu verhungern, und manches von dem Gemüse erholte
sich.


Nach und
nach fanden wir unsere gute Laune, unsere Zuversicht wieder. Die Natur hatte
sich uns mit dem Unwetter einmal von ihrer anderen, ihrer bedrohlichen Seite
gezeigt. Wir mußten sie so und so annehmen. Sie ließ sich nicht zügeln. Wir
lernten.


Wohl in kaum
einem anderen Beruf als in dem des Gärtners oder Landwirts ist man den Launen
der Natur so bedingungslos ausgeliefert. Daran’ hat bisher auch die Technik
nicht viel ändern können. Auch darüber solltest Du Dir klar sein.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 27. März 1979


 


Lieber
Michael,


 


ich danke
Dir für Deine Grüße und die Versicherung, daß Du meinen Bericht mit größtem
Interesse liest und jede Fortsetzung mit Spannung erwartest. Das ist ja
immerhin schon etwas Erfreuliches: daß Dich meine Briefe nicht langweilen.


Nach dem
Schrecken und Schaden, den uns der Frühsommer zugefügt hatte, brachte uns der
Spätsommer eine große Freude: Seit dem Juli war ich wieder schwanger. Wir
wagten uns kaum zu freuen, denn wir wußten ja noch nicht sicher, ob es diesmal
gutgehen würde. Aber Monat um Monat verging, der Herbst kam, der Winter näherte
sich, und alles verlief normal. Ich spürte die Bewegungen des Kindes, mein Leib
nahm an Umfang zu. Mein Mann umsorgte mich, Gretel nahm mir alle schwere Arbeit
ab. Ich kramte die Säuglingssachen wieder heraus und nähte, häkelte, strickte
daran weiter. Meine Hoffnung wuchs. Manchmal las mir mein Mann seine
Manuskripte vor, und wir sprachen sie gemeinsam durch und verbesserten sie. Er
hatte begonnen, kleine Erzählungen und Essays für Jahreskalender und
Zeitschriften zu schreiben. Sie machten ihm Freude, aber brachten nicht viel ein.


Nachdem ich
sicher war, daß das Kind in mir lebte, erfüllte mich eine große Ruhe. Ich sah
der Entbindung gelassen entgegen und freute mich ungehemmt. Endlich, endlich
sollte es auch Kindergeschrei und Kinderlachen auf der Rosinkawiese geben,
sollte unsere Sehnsucht erfüllt werden, die nächste Generation auf unserem Land
aufwachsen zu sehen, denn letzten Endes galten doch alle unsere Bemühungen ihr.


Wir lasen
viel zusammen, ebenso wie während der vorangegangenen Winter. In der kleinen
Dorfbücherei fanden wir Knut Hamsuns »Segen der Erde«. Wir lasen uns
dieses Buch gegenseitig vor. Es berührte uns tief, denn auch wir empfanden den
Segen der Erde in der Art, wie Hamsun ihn in dieser Lebensgeschichte eines
norwegischen Siedlers schilderte.


An solchen
Winterabenden fühlten wir uns in der Kachelofenwärme geborgen, im Lichtkreis
der Lampe, während draußen der Schneesturm heulte und die Flocken wirbelten und
die Balken unseres Hauses ab und zu leise knackten.


An den
weniger kalten Tagen arbeitete mein Mann weiter am Ausbau des Obergeschosses.
Jetzt kam die »Westkammer« an die Reihe, danach das kleine Nordzimmer. Er
stellte einen Kanonenofen, der bei meinem Schwiegervater auf dem Dachboden
gestanden hatte, in den größten Raum dieses Stockwerks. Hier sollte ich mich
während und nach der Geburt des Kindes aufhalten.


Im März
wurde uns ein Mädchen geboren. Wir nannten es Gudrun. Die Geburt war normal
verlaufen. Es war ein gesundes, kräftiges Kind. Wir waren ganz närrisch vor
Freude.


Die
Entbindung fand in unserem Haus statt. Damals war es noch nicht üblich, in
einem Krankenhaus zu entbinden. Als die Wehen einsetzten, holte mein Mann die
Dorfhebamme, die »Güntnern«, wie sie in Wichstadtl und den Nachbardörfern
genannt wurde. Zu ihren Wöchnerinnenbesuchen fuhr sie auf einem Motorrad. Eine
Frau auf einem Motorrad! Unerhört in den damaligen Zeiten! Aber diese
Extravaganz konnte sie sich leisten, denn sie war als kundige und zuverlässige
Hebamme bekannt. Sie verfügte über vielfältige Erfahrung, und man konnte sich
ihr während der Entbindung ganz anvertrauen. Noch eine gute Woche danach kam
sie täglich zu uns heraus und versorgte mich und das Kind. Lag zu viel Schnee
für eine Fahrt auf dem Motorrad, so ließ sie es daheim und schnallte sich statt
dessen Skier an.


Meine
Einstellung zu einer Entbindung in der eigenen Wohnung hat sich bisher nicht
geändert. Ich finde sie immer noch ideal, sofern keine Komplikation zu erwarten
ist. Die ganze Familie nimmt an dem frohen Ereignis teil. Wie steril ist
dagegen die heutige Entbindungsmethode im Krankenhaus, wie seelenlos und
anonym! Ja, ich weiß, die heilige Hygiene. Aber man kann ja auch das private
Entbindungszimmer sauber halten, und sicher wird die Familie das Neugeborene
nicht gleich behusten.


Die
Anwesenheit meines Mannes während der Entbindung empfand ich immer als ungemein
beruhigend. Er saß nur still neben mir. Manchmal, wenn sich die Schmerzen ihrem
Höhepunkt näherten, hielt er meine Hand, sprach mir wohl auch zuweilen gut zu.
Die Güntnern hatte nichts gegen sein Dabeisein einzuwenden: Viele
Adlergebirgler hatten nur eine einzige heizbare Stube, in der sich das ganze
Familienleben samt Geburt und Tod abspielte. So war sie es gewohnt, daß die
Männer bei der Entbindung zugegen waren.


Unser Kind
gedieh: Bei jedem Wetter stellten wir es täglich mindestens eine Stunde lang in
dem Wäschekorb, der ihm als Bettchen diente, hinaus an die frische Luft, unter
das vorspringende Dach des Stallgebäudes, wo es schlief oder zufrieden krähte.
Fing es an zu weinen, holten wir es wieder herein.


Es war ein
fruchtbares Frühjahr. Nun standen schon drei Ziegen im Stall, und eine ganze
Hühnerschar scharrte im dichtumzäunten Auslauf. Die Arbeit häufte sich. Wir
legten ein Rhabarberbeet an, da der Rhabarber in diesem Klima gut zu gedeihen
schien. Wir versuchten es auch mit Tomaten und Blumenkohl. In den Monaten Mai
und Juni hieß es immer nur jäten, jäten, jäten, wenn unsere Pflanzen nicht im
Unkraut ersticken sollten. Da lagen Gretel und mein Mann fast von morgens bis
abends auf den Knien und zupften das Unkraut aus den Beeten oder hackten es
zwischen breiteren Reihen heraus, und ich half, wann immer ich konnte. Abends
tat der Rücken weh. Erschöpft fielen wir ins Bett. Und wehe, wenn es ein paar
Tage lang nicht regnete! Dann mußten wir Gießwasser schleppen. Wie sehr waren
wir doch vom Wetter abhängig!


Im Juli
säten wir Stiefmütterchen, Vergißmeinnicht, Maßliebchen. Daraus entstanden
einige tausend Pflänzchen, die im Herbst pikiert werden mußten. Das heißt, wir
zwickten die Enden der Wurzeln ab und setzten die jungen Pflanzen, damit sie
sich kräftigten, in weiterem Abstand auseinander.


Diese ganze
zeitraubende Prozedur war ein Zugeständnis an meinen Schwiegervater. Nach
seinem Willen sollten die Blumenpflanzen im kommenden Frühjahr als
Friedhofspflanzen verkauft werden und Geld einbringen.


Einen großen
Teil der pikierten Pflanzen sollten wir übrigens nicht durch den Winter
bekommen. Sie erfroren oder erstickten unter der hohen Schneedecke. Aber dieser
Verlust traf uns nicht so hart, wie uns so manche anderen Verluste getroffen
hatten, weil wir uns gegen die kommerzielle Betätigung sträubten.


Die
Rosinkawiese veränderte sich mit den Jahren sichtbar. Immer wieder entstand
Neues. So auch ein Wäscheplatz zwischen dem Himbeergesträuch und der jungen
Pappelreihe, nicht nur gedacht zum Trocknen der Wäsche an der Leine, sondern
auch zum Bleichen auf dem sauberen, kurzgehaltenen Rasen.


Zwischen
einem transportablen Klohäuschen — das noch vom Hausbau her neben dem Komposthaufen
stand und von uns benutzt wurde, wenn wir draußen arbeiteten und mit den
schmutzigen Schuhen das Haus nicht betreten wollten — und den Gemüsebeeten lag
eine ursprünglich sumpfige Mulde. In ihr quakten zu bestimmten Jahreszeiten
ganze Abende lang Frösche in Chören. Mein Mann vertiefte die Mulde, hob eine
Grube aus, in der sich das Regen- und Schmelzwasser sammelte. Sie wurde unser
Gießteich. Von nun an brauchten wir nicht mehr unsere Gießkanne an der Quelle
des Nachbarn zu füllen. Wie viele Kannen haben wir leer in diesen kleinen Teich
gesenkt und voll an die verschiedenen Beete geschleppt! Später mußten dabei
auch die Kinder helfen. Jetzt aber war es noch unsere Arbeit.


An diesen
Gießteich, kleiner als unsere damalige Wohnküche, denke ich nicht gern zurück.
Er wäre später unserem zweiten Kind fast zum Verhängnis geworden. Das fast
dreijährige Mädchen hatte auf der anderen Seite des Hauses im Sand gespielt, wo
ich es sicher wähnte. Ich war für eine Weile ins Haus gegangen, um eine
dringende Arbeit zu erledigen. Währenddessen lief es um das Haus herum zum
Gießteich. Es spielte an seinem Rand und muß wohl dabei auf dem nassen Gras
ausgerutscht sein. Kopfüber fiel es in den Tümpel, mit Mantel und Mütze, denn
es war ein kalter Tag. Es schrie, aber niemand hörte es. Zu diesem Zeitpunkt
war niemand von uns im Garten. Der Teich war nicht tief, aber das Wasser stand
doch höher, als daß das Kind hätte Grund finden können. Zudem bestand der Grund
aus weichem Schlamm. Es klammerte sich an das Ufergras, aber das riß ab. Immer
wieder griff es nach den nächststehenden Grasbüscheln und schrie nach mir, nach
Gudrun, nach dem Vater, aber niemand hörte es.


Zufällig kam
eine Frau aus dem Dorf gerade in diesem Augenblick an unserem Grundstück
vorbei. Sie hörte das verzweifelte Geschrei, aber sie konnte niemanden sehen,
und so lief sie dorthin, woher es kam. Als sie den Gießteich erreichte,
erkannte sie den blonden Schopf im Wasser. Die ganze Oberfläche des Tümpels war
bedeckt von abgerissenem Gras, das um das Kind herumschwamm. Sie zog das kleine
Mädchen heraus und trug es zu uns ins Haus. Es spuckte Wasser, bekam eine arge
Erkältung und hatte einen Schock. Schlimmeres war verhütet worden dank dem
Zufall, der diese Wichstädter Frau vorübergeführt hatte. Seitdem begegnete ich
dem Gießteich immer mit einem geheimen Groll. Manchmal taucht der Tümpel sogar
noch jetzt in meinen Träumen auf: ein dunkles Viereck, um wuchert von Gras.


Aber noch
war unser zweites Kind längst nicht geboren. An den Rand des Wäscheplatzes
zimmerte mein Mann einen Holztisch mit zwei langen, einfachen Bänken aus
Brettern auf Holzklötzen. Hier saßen wir an lauen Sommerabenden manchmal mit
jungen Leuten aus dem Dorf zusammen. Sie waren Mitglieder des Turnvereins,
ebenso wie mein Mann, der ihm schon seit seiner Jugend angehört hatte. Die
Burschen und Mädchen kamen gern. Wir übten mit ihnen Kanons, zwei- und
dreistimmige Lieder, Volkstänze und kleine Laienspiele ein — Versuche, deren
Resultat bei festlichen Gelegenheiten auch dem Wichstädter Publikum präsentiert
wurde.


In diesem
Sommer mußte ich meine Arbeitskraft und meine Zeit zwischen Haushalt, Garten
und Kind aufteilen. Das Kind durfte auf keinen Fall zu kurz kommen. An warmen
Tagen, wenn wir draußen im Garten arbeiteten, legten wir es neben uns auf eine
Decke ins Gras und ließen es nackt in der Sonne strampeln.


Da hatten
die Leute im Dorf wieder einmal Anlaß, sich über unsere Lebensweise zu
entsetzen: Im Adlergebirge blieben Kinder unter einem Jahr im Haus. Frische
Luft bekamen sie so gut wie nie.


»Was für ein
Leichtsinn«, flüsterten sich die Wichstädter Frauen an den Klatsch-Ecken zu,
»so ein kleines Kind der Witterung auszusetzen!«


Wir störten
uns nicht daran.


Ich stillte
das Kind, so lange ich konnte, dann stellte ich seine Ernährung allmählich auf
Ziegenmilch um und fütterte Haferschleim und Karottensaft zu. Das Kind lernte
den Kopf heben, sich vom Bauch auf den Rücken wälzen, kriechen, sitzen. Es
bekam die ersten Zähne, und das kahle Köpfchen umflaumte sich weißblond.


Das ganze
Jahr stand im Zeichen des Kindes. Ich legte ein Tagebuch für Gudrun an,
beschrieb darin die Entwicklung des kleinen Mädchens, unsere Sorge, wenn es
sich nicht wohlfühlte, unsere Freude an jedem kleinen Fortschritt. Ich notierte
seine ersten Wortbildungen, heftete später seine ersten Malversuche ein.


Dieses
Tagebuch — wie auch die Tagebücher meiner übrigen Kinder — habe ich retten
können. Wenn sich die jüngeren Kinder auch kaum mehr an die Rosinkawiese
erinnern können, so bleibt ihnen wenigstens in den Tagebüchern ein Zeugnis
jener Zeit. Auch wenn es meistens nur jeweils ein paar Zeilen waren, die mein
Mann oder ich hin und wieder eintrugen.


Ich lege Dir
zwei Bilder aus dem ersten Lebensjahr unseres ältesten Kindes bei.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 28. März 1979


 


 


 


es will
nicht Frühling werden. Die Temperaturen unterscheiden sich noch kaum von denen
des Winters. Das Wetter ist so unfreundlich, daß man am liebsten in seinen vier
Wänden bleibt. Deshalb schreibe ich heute gleich weiter.


Im nächsten
Frühjahr lernte Gudrun laufen.


Es wurde ein
vielversprechendes Frühjahr. Ganze Beete voller Stiefmütterchen,
Vergißmeinnicht und Maßliebchen blühten vor unserem Haus, und es kamen auch
einige Leute, die Friedhofsblumen kauften, drei Stück eine Krone. Diese
Verkaufsaktion brachte uns tatsächlich etwas Geld ein, aber wie gesagt: Uns
mangelte es an Geschäftssinn. Wenn zum Beispiel die alte Jentschken zu uns
herausgeschlurft kam, die davon lebte, daß sie morgens, mittags und abends die
Kirchenglocken läutete und dafür ein geringes Entgelt bekam, verließ uns jede
Freude an einem kleinen Gewinn. Da stand sie in ihren armseligen Kleidern vor
uns, eine alte, gebückte Frau, und wollte ein paar Blumenpflanzen für die
Gräber ihrer Toten kaufen. Wenn sie mit ängstlichem Blick fragte: »Was
kost’s?«, winkte mein Mann ab und ließ sie mit ihren Pflanzen und einem
»Vergelt’s Gott« ziehen. Sie war ja noch viel ärmer als wir.


Die Leute im
Adlergebirge waren wirklich zum großen Teil bitterarm. Nur wenige Bauern
konnten sich Pferde leisten. Die übrigen arbeiteten auf den Feldern mit
Kuhgespannen. Es gab viele Tagelöhner und Heimarbeiterinnen, die sich für einen
lächerlichen Lohn abplagten. Die Frauen und Mädchen verdarben sich ihre Augen
beim Sticken von Uniformdekorationen und beim Herstellen von Zwirnsknöpfen. Ich
glaube, vielen jungen Leuten Deiner Generation ist gar nicht bewußt, daß solche
Armut, die man heute fast nur aus Entwicklungsländern kennt, vor gar nicht
langer Zeit auch bei uns geherrscht hat. Inzwischen hatten sich die
Erdbeeranlagen von den Folgen des Unwetters längst erholt. Neue Pflanzungen
waren im letzten Sommer dazugekommen. Wir sparten nicht an Dung für die
Erdbeer- und Gemüsebeete. Mein Mann arbeitete auch viel mit Gründüngung, säte
Lupine, säte Senf, pflügte sie unter — auch das verhalf zu größerer Fruchtbarkeit
dieses elenden Wiesenbodens. Aber es ging langsam, unendlich langsam vorwärts,
viel zu langsam für unsere Ungeduld, unsere hochgeschraubten Erwartungen!


Ja, ich
schrieb eben, er »pflügte«, denn wir besaßen jetzt auch einen Pflug. Das kam
so: In einer Zeitschrift für Siedler war ein kleiner Gartenpflug vorgestellt
und angepriesen worden. Er brauchte nicht von Pferden gezogen zu werden.
Menschenkraft genügte. Es hieß, er ersetze das mühsame und zeitraubende
Umgraben.


Wir kratzten
das bißchen Geld zusammen, das wir durch die Friedhofspflanzen eingenommen
hatten, kalkulierten, zögerten, kamen aber doch nicht los von dem Gedanken, ihn
anzuschaffen. Eine Weile schoben wir die Entscheidung noch hinaus, aber dann
bestellten wir ihn doch mit klopfendem Herzen. Würde er uns wirklich so viel
Arbeitserleichterung bringen, wie die Zeitschrift versprochen hatte? Würde er
das Geld rechtfertigen, das wir für ihn ausgaben?


Er kam, er
wurde ausgepackt und zusammengesetzt. Die erste Furche war ein aufregendes
Erlebnis. Gretel und ich spannten uns vor den Pflug, mein Mann schob von hinten
und drückte die Pflugschar tief in die Erde. Schollen erhoben sich, wälzten
sich um, blieben in einer sauberen Reihe liegen.


O ja, das
Ergebnis war beachtlich: In kurzer Zeit war eine Furche gezogen, war eine
Scholle Erde in Spatentiefe umgedreht. Es ging wirklich schneller als mit dem
Spaten, und man konnte statt der Pflugschar auch andere Geräte wie Egge oder
Walze einsetzen. Aber es war für die »Zugtiere« eine Schinderei. Gretel und ich
bewältigten nur ein paar Furchen, dann keuchten wir und mußten uns ausruhen.
Schließlich erwies sich als günstigstes System, reihum zu wechseln. Nun zog
also auch manchmal mein Mann mit Gretel den Pflug, und ich stemmte die
Pflugschar in den Boden. Das war aber eine noch anstrengendere Arbeit. Dann
wieder hingen mein Mann und ich in den Sielen, und Gretel schob.


Alles in
allem: Es ging schneller, wir kamen voran.


Du wirst
zusammen mit diesem Brief ein Foto bekommen, auf dem Du den Pflug genau sehen
kannst. Allerdings ist es eine Aufnahme aus späteren Jahren, denn im
Hintergrund steht schon unser zweites Kind, und neben meinem Mann zieht nicht
Gretel, sondern Marga, von der noch die Rede sein wird. Wir vergrößerten das
Mohnfeld, auch das Rhabarberfeld. Wir legten einen breiten Weg vom Haus zum
Teich an, begleitet von einer Blumenrabatte. Wir stellten zufrieden fest, daß
sich die Qualität des Bodens langsam, ganz langsam verbesserte, daß die
Pappelreihe wuchs, daß die Beerensträucher zu tragen begannen. Aber wir lernten
auch, daß wir unsere Versuche mit Blumenkohl aufgeben mußten. Dafür war und
blieb unser Klima viel zu rauh. Und damit, daß wir wohl niemals würden aufhören
können, gegen das zähe Unkraut der Quecken zu kämpfen, hatten wir uns auch
abgefunden.





Vor dem
überdachten Platz des Stallanbaus sollte ein Spielplatz für Gudrun und die
anderen Kinder sein, die wir uns noch wünschten. Mein Mann errichtete das
Balkengerüst für eine Schaukel und legte einen geräumigen Sandkasten an.


»Aber dazu
ist es doch noch viel zu früh«, sagte ich. »Gudrun hat ja gerade erst laufen
gelernt!«


Aber mein
Mann setzte das Kind auf das liebevoll zurechtgesägte und abgeschliffene
Schaukelbrett, ließ es sich an den Seilen festhalten und schaukelte es sacht
hin und her, bis es vor Vergnügen krähte. Dann ließ er es im Sandkasten
spielen. Nein, es war nicht zu früh.


Wir nahmen
das Kind mit auf unsere Wanderungen, auf die wir ein Jahr lang ungern
verzichtet hatten. Jemand hatte uns einen Kindersitz aus festem Tuch mit einer
Rückenlehne und zwei seitlichen Griffen geschenkt. Darin trugen wir unser Kind
zwischen uns, wenn wir wanderten. Es genoß den gleichmäßigen Schaukelrhythmus.


Natürlich
nahmen wir es auch mit in den Teich, wenn wir baden gingen. Mit Vergnügen saß
es im warmen Uferwasser und patschte mit Händen und Füßen hinein, daß es
spritzte. Es ließ sich durch die Wellen ziehen und staunte den Libellen nach.
Ach, der Teich — er war einfach wunderbar. Nach Stunden mühsamer Arbeit im
Garten lief man gerade mal so zwischendurch, verschwitzt und müde, zu ihm
hinunter, streifte die Kleider ab, zog irgendeinen alten Badeanzug an — oder
auch keinen — und schwamm ein paar Runden. Erfrischt arbeitete man danach
weiter.


Von der
Straße her konnte man wohl auf den Teich schauen, aber selten kamen dort
Fuhrwerke oder Fußgänger vorüber, weil es zwischen Wichstadtl und Lichtenau
einen Abkürzungsweg durch das Adlertal gab. So fühlten wir uns ungestört und
genossen unsere Freiheit. Außerdem wucherte schon der Sichtschutz: Auf einem
sumpfigen Wiesenstück östlich des Teiches hatten wir Erlen gepflanzt. Und von
den Weiden und Birken, die auf den Dämmen wuchsen, entfernten wir nichts.
Dieses Gebüsch liebten wir, es gehörte zum Teich.


Auch rings
um das Haus hatte sich seit seinem Bau und dem Anbau schon eine Menge
verändert: Aus dem Erdaushub des Kellers war vor der südlichen Giebelseite eine
Terrasse entstanden, eingefaßt von einer Natursteinmauer mit ein paar
steinernen Stufen auf beiden Seiten. Auf die beiden Ecken der Terrasse hatte
mein Mann Trauerweiden gepflanzt — vorläufig noch lächerliche kleine Besen.
Rings um das Haus — außer auf der Nordseite — lief eine Blumenrabatte. Hier
blühten abwechselnd Gladiolen, Dahlien, Sonnenblumen, Rittersporn und
Gartenmargeriten, Fingerhut, Malven und Lupinen, und an den geschütztesten
Plätzen gediehen auch Rosen. In der Terrassenmauer wucherten Steingewächse.


Die Ziegen
hatten wieder geworfen. Wir behielten drei weibliche Tiere. Zwei Böckchen
verschenkten wir. Zur Hauptsache lebten wir jetzt von Ziegenmilch. Morgens
tranken wir Milch, abends aßen wir einen Schrot-, Hirse- oder Grießbrei, mit
Milch gekocht. Während der Wochen, in denen wir Erdbeeren ernteten und
Blaubeeren in den Wäldern sammelten, aßen wir abends Beeren in süßer Milch und
ein Stück Brot dazu. Erdbeeren und Blaubeeren, die mochte auch unser Kind.


Jetzt hatten
wir schon eine reichere Erdbeerernte. Die kleinen und von Schnecken
angefressenen Früchte behielten wir für unseren Haushalt, die großen verkauften
wir. Es war nicht schwierig, für unsere Erdbeeren Abnehmer zu finden. Wir
verkauften an Privatleute und auch an Gasthöfe in Wichstadtl und der Umgebung.
In Lichtenau gab es eine Spankorbfabrik. Dort bestellten wir kleine
quadratische Körbchen mit Henkeln, die, gefüllt, etwa ein Pfund Erdbeeren
aufnahmen. Daneben benutzten wir aber auch Zwei- und Fünfkilokörbe. Für das
Geld, das uns die Erdbeeren in diesem Jahr einbrachten, bepflanzten wir vor der
Pappelreihe einen etwa neun Meter breiten, besonders unfruchtbaren und deshalb
für andere Zwecke ungeeigneten Wiesenstreifen mit Blaufichten und Edeltannen,
die wir als kleine Pflänzchen aus einer Baumschule bezogen. Auch sie sollten
später einmal dazu beitragen, unser Haus vor den Ost- und Nordstürmen zu
schützen.


Ein
besonders harter Winter kündigte sich an: Schon während der Kartoffelernte
schneite es heftig. Vergeblich umwand mein Mann die Stämme der jungen Obstbäume
wieder mit einer dicken Strohschicht, um sie vor Hasenfraß zu schützen. Sie
standen so tief in den Schneewehen, daß die Hasen die Zweige anknabbern
konnten. Die Stürme schlugen die Drähte der elektrischen Leitung so heftig
zusammen, daß es immer wieder Kurzschlüsse gab. Und zu allem Unglück stürzte auch
noch ein Lichtmast um. Ach, diese Angst vor den unvorhergesehenen Ausgaben! Wir
lebten ja von der Hand in den Mund.


Aber unserem
Kind ging nichts ab. Es lief, es sprach, es ließ sich mit Vergnügen von uns auf
einem Schlitten durch den Schnee ziehen. Meine Mutter, die immer noch in
Saarbrücken lebte, schickte Pakete mit selbstgestrickter und selbstgenähter
Kinderkleidung. Gudrun war ihr einziges Enkelkind. Ihre ganze ferne Liebe strickte sie in
kleine Pullover, Pudelmützen mit bunten Quasten und Gamaschenhosen hinein, wie
Du sie auf Gudruns Winterfoto siehst.





Als das Kind
drei Jahre alt wurde, ergriff uns Unruhe: Sollte Gudrun unser einziges Kind
bleiben? Sollten wir uns von dem Traum einer Rosinkawiese voller Kinder trennen
müssen? Warum kamen sie nicht? Wir erwarteten sie doch schon so ungeduldig.


Genug für
heute.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 2. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


gestern war
ein herrlicher Frühlingstag. Er weckte Erinnerungen an damals. Unsere Winter
waren so entsetzlich lang, daß wir über die ersten Zeichen des Frühlings, über
die ersten warmen Tage geradezu aus dem Häuschen gerieten. Derjenige von uns,
der die erste Amsel singen hörte, rief die übrigen Hausbewohner zusammen, und
wenn sich irgendwo im Garten ein Schneeglöckchen auftat, verkündete der Finder
stolz seine Entdeckung. Weidenzweige wurden hereingeholt, damit sich die
Kätzchen öffneten und mit Blütenstaub überzogen. Und kaum tauten die letzten
Schneeflächen weg, bedeckten sich unsere Wiesen und die der Nachbarn mit einem
weißen Hauch: unzählige Anemonen. Und die Grabenränder färbten sich gelb von
den Blüten der Sumpfdotterblumen.


In jenem
Jahr verließ uns unsere treue Gretel. Sie schied in aller Freundschaft von uns,
und noch bis zum Kriegsende standen wir mit ihr in Kontakt. Danach verloren wir
sie aus den Augen. Statt ihrer kam Marga zu uns, die uns und die Entwicklung
unserer Rosinkawiese auch wieder ein paar Jahre lang begleitete. Sie kam aus
Brünn. Deine Großmutter kannte sie und ihre Eltern gut und hatte ihr von uns
erzählt. Darauf war sie neugierig geworden. Eigentlich flüchtete sie sich zu
uns vor einem Beruf, der ihr nicht lag, denn ihre Eltern hatten sie in die
Handelsschule geschickt, um sie als Sekretärin ausbilden zu lassen. Bei uns
fand sie das Leben, das sie gesucht hatte. Daß wir ihr nur ein Taschengeld
anbieten konnten, machte ihr nichts aus. Sie arbeitete nicht, um Geld zu
verdienen. Andererseits sahen wir in ihr nie nur eine Hilfskraft. Wir
besprachen mit ihr alle unsere Sorgen, vor allem: unseren Wunsch, unabhängig zu
werden, niemanden um Geld bitten zu müssen.


Daß die
Wichstädter und die Bewohner der umliegenden Dörfer uns zu Sonderlingen
erklärten, weil sie unser Verhalten, unsere Experimente nicht begriffen und
unseren Lebensstil als ihnen fremd empfanden, störte uns nicht. Wir fühlten uns
stark genug, dieses Außenseiterdasein anzunehmen und zu ertragen. Aber daß es
uns nicht gelang, uns von den Erträgen der Rosinkawiese zu erhalten, quälte
uns.


Besonders
die Winter lähmten uns. Da gab es reichlich Zeit und Gelegenheit, in trübe
Grübeleien zu versinken. Während des Winters war es nicht möglich, durch
intensive Arbeit die großen und kleinen Erfolge auf unserem Land sichtbar
werden zu lassen.


Wie dankbar
waren wir dann für jeden Besuch! Außer Erni und dem Kniemann, die auch im
Winter ab und zu hereinschauten, kamen vor allem in der kalten Jahreszeit Leute
zu uns, die selber eine Siedlung betrieben und sich mit uns beraten und
Vergleiche ziehen wollten. Während des Frühlings und Sommers konnten sie ihre
Felder und Gärten nicht verlassen.


Es kamen
aber auch Leute, die erst vorhatten, eine Siedlung aufzubauen, und bei uns Rat
und Orientierung suchten. Ich erinnere mich an endlose Grundsatzdiskussionen.
Oft verlor man dabei das Wesentliche aus den Augen und stritt um
Nebensächliches. Die Gespräche drehten sich auch um die überall aufblühenden
Reformen: die Landschulheime, die Nacktkultur, den Vegetarismus, die
Freiland-Freigeld-Theorie des Silvio Gesell. Natürlich gab es auch Utopisten,
Träumer und Schwärmer in dieser breitgestreuten Bewegung. Aber alles in allem
war es, so meine ich in der Rückschau, eine gute Strömung, die wahrscheinlich
die damalige Lebensweise in Mitteleuropa beeinflußt hätte, wäre sie nicht durch
die politische Entwicklung in Deutschland erstickt worden.


Wenn der
Besuch uns wieder verlassen hatte, sanken wir in die Einsamkeit zurück und
fühlten uns wie auf einer abgeschiedenen Insel.


Erst die
Gewißheit, daß ich wieder schwanger war— endlich! —, belebte uns. Unser zweites
Kind sollte im September zur Welt kommen.


In diesem
Frühjahr schafften wir die Hühner wieder ab. Sie rentierten sich nicht, weil
wir den größten Teil ihres Futters für sie kaufen mußten. Und immer wieder
fanden sie irgend einen Durchschlupf im Drahtzaun ihres Auslaufs, gerieten in
den Garten, scharrten dort herum und richteten auf den Beeten viel Schaden an.
Auf die Eier wollten wir in den Zeiten, in denen wir knapp bei Kasse waren,
verzichten.


Die
Erdbeerernte fiel noch reichlicher als in den vergangenen Jahren aus. An jedem
Markttag verkaufte mein Mann nun Erdbeeren in Grulich, unserer Kreisstadt, die
dreizehn Kilometer von uns entfernt lag. Das war eine mühsame Unternehmung: Die
schweren Körbe, zwei zu je zehn Kilo, schleppte er erst auf der Landstraße bis
nach Lichtenau zum Bahnhof. Das waren über zwei Kilometer. Von dort fuhr er mit
dem Zug bis zum nächsten Ort, wo er hätte umsteigen müssen. Aber er stieg nicht
um, denn eine volle Fahrkarte nach Grulich war uns zu teuer, sondern ging das
letzte Stück wieder zu Fuß. Auf dem Marktplatz des Städtchens stellte er sich
dann mit seinen Körben hin und bot die Erdbeeren an. Die Leute kauften sie
gern. Er behielt fast nie etwas übrig. Mit den leeren Körben wanderte er den
ganzen Weg zu Fuß nach Hause, und wir freuten uns über das Geld, das er
mitbrachte und das wir so notwendig brauchten.


Gegen Ende
August wollten wir das Korn ernten. Am Vorabend des geplanten Kornschnitts, bei
dem ich trotz meiner fortgeschrittenen Schwerfälligkeit die Garben binden
wollte, schwamm ich noch mit Marga und meinem Mann durch den Teich. Es war ein
herrlicher Sommerabend mit Grillengezirp und würzigen Düften, und als wir zum
Haus zurückkehrten, glitzerten schon die ersten Sterne am Himmel. Das Korn
wogte in einer sanften Brise. Wir standen noch eine Weile davor und genossen
den Anblick. Am kommenden Abend sollte es ja schon geschnitten und in Puppen
aufgestellt sein.


In der Nacht
begannen die Wehen, nach unserer Berechnung zwei bis drei Wochen zu früh. Ich
weckte meinen Mann.


»Du«, sagte
ich, »morgen kann ich nicht bei der Ernte mithelfen.«


Er begriff.
Er lachte und sagte: »Dafür sorgst du ja für eine andere Ernte.«


Dann lief er
ins Dorf, um die Hebamme zu holen.


Am nächsten
Tag wurde das Korn trotzdem geschnitten. Meine Schwiegermutter sprang ein und
band die Garben. Diese Arbeit war ihr geläufig. Sie stammte selber von einem
Bauernhof des Nachbardorfes.


Das Kind war
wieder ein Mädchen. Ein zartes, aber gesundes Kind. Ein Schreihals. Wir nannten
es Freya.


Nun waren
wir fünf, Marga mitgerechnet. Es mußte eisern gespart werden, wenn wir mit dem
bißchen, was uns die Rosinkawiese gab, auskommen wollten. Wir nutzten alle
Möglichkeiten aus, die uns die Natur rund um unser Land bot. Im Frühling
sammelten wir wilde Kräuter: Brunnenkresse, Sauerampfer, Sauerklee, die weißen
Triebe des Löwenzahns, auch ein paar junge Blätter der Schafgarbe dazu, hackten
alles klein und gaben Zitrone, Salz und Öl daran. Das war ein würziger Salat
mit vielen Vitaminen. Aus den jungen, zarten Brennesseln kochten wir köstlichen
Spinat. Den aromatischen Saft junger Fichtentriebe verarbeiteten wir zu einer
Art Sirup, den wir Maispitzensaft nannten. Heilkräuter für Tee hatten wir immer
vorrätig. Sie stammten zum größten Teil von unserem Land: Kamille, Melisse,
Johanniskraut, Wermut, Königskerzen und dergleichen. Im Sommer erfrischten wir
uns an kaltem Pfefferminz- oder Apfelschalentee. Wir beschafften uns kostenlos
aus Wald und Feld — neben dem, was wir in unserem Garten zogen — Kerbel, Kümmel
und Thymian. Wir sammelten Himbeeren, Blaubeeren, Preißelbeeren, Brombeeren,
Holunderbeeren, Hagebutten für Marmelade und Gelee.


Pilze waren
für uns im Spätsommer und Herbst fast ein Hauptnahrungsmittel. Die
Adlergebirgler aßen oft und gern Pilze. Die kosteten nichts und waren, richtig
zubereitet, nicht nur nahrhaft, sondern auch schmackhaft. Unsere Gegend war
reich an diesen merkwürdigen Gewächsen: Birkenpilze, Steinpilze, Braunkoppen,
Pfifferlinge, Butterpilze, Rotkoppen und andere genießbare Sorten gab es in
Hülle und Fülle, auch rings um die Rosinkawiese. Wir kannten bald die Plätze,
wo die einzelnen Sorten wuchsen. Wir lernten, bei welcher Witterung sie
besonders gern aus dem Boden schossen. Sie wuchsen sogar unter den Birken auf
dem Teichdamm.


In der
Pilzzeit kamen wir immer mit vollen Körben heim. Vor allem unter den
Steinpilzen, die sogar den Ansprüchen der Feinschmecker genügen, fanden wir
manchmal so große Exemplare, daß wir mit zweien oder dreien von ihnen eine
ausreichende Mahlzeit für die ganze Familie zubereiten konnten. Den größten Steinpilz,
der mir jemals vor die Augen kam, karrte unser nördlicher Feldnachbar aus
seinem Wäldchen auf der Schubkarre heim. Als er an unserem Garten vorüberkam,
rief er uns und zeigte uns stolz das Naturwunder: Der Pilz wog über ein Kilo.
Sein Schirm hatte einen Durchmesser von fünfunddreißig Zentimetern.


Ich schaute
mich nach Pilzrezepten um. Meine Schwiegermutter und auch die anderen Frauen
des Dorfes kannten erstaunliche Varianten der Pilzzubereitung. Pilzsoße zu
Pellkartoffeln, Pilz-»Gebräte« zu Brot, »Eierspeise« mit Pfifferlingen,
Pilzsuppe, Pilzomeletten — eine angenehme Abwechslung in unserer Speisenfolge.


Was wir von
den frischen Pilzen nicht gleich zubereiten konnten, trockneten wir, in dünne
Scheiben geschnitten, für den Winter. Schon Gudrun schickten wir allein auf
Pilzsuche. Sie kannte die Hauptsorten, wußte die Gefahren, hatte gelernt, daß
man die Pilzstiele nicht aus dem Boden reißt, sondern abschneidet, um die
Fortpflanzungsmöglichkeit dieser Gewächse zu wahren. Sie hatte auch gelernt,
sich beim Pilzesuchen vor Schlangen in acht zu nehmen. Es gab viele Kreuzottern
in unserer Gegend. Sie sonnten sich gern auf steinigen Rainen und Südhängen.
Pietsch Johanns Frau wurde bei der Heumahd gebissen und kam nur knapp mit dem
Leben davon.


Unser Gemüse
war im Verhältnis zu den gärtnerischen Produkten, die heute auf den Markt
kommen, immer noch recht kümmerlich. Das lag, wie ich schon sagte, nicht nur am
Dünger. Das Klima war zu rauh, und daran ließ sich nichts ändern. Unsere
Rosinkawiese lag ja fünfhundertfünfzig Meter hoch. Eigentlich taugte diese
Gegend nur für Almwirtschaft, Flachs, Roggen und Kartoffeln. Wir konnten von
diesem Land nichts Unmögliches verlangen — nicht einmal gute Obstsorten!


Nur die
Erdbeeren enttäuschten uns nicht. Wir hatten nun das Erdbeerfeld bis hinunter
zum Teich vergrößert. Im kommenden Jahr stießen wir aber auch dort an die
Grenzen unserer Möglichkeiten: In den Dämmen des Teiches hatten sich
Bisamratten eingenistet, eine wahre Landplage, die sich langsam über ganz Böhmen
ausgebreitet hatte. Sie durchwühlten die Dämme, richteten unsere schöne kleine
Insel übel zu und vermehrten sich unglaublich rasch. Nachts kamen sie in unsere
Erdbeeranlagen. Sie wühlten und fraßen sich richtige Wege durch die
Erdbeerreihen. Sie fraßen alle Früchte ab, vor allem aus den Reihen, die dem
Teich am nächsten lagen.


Wir
verständigten den Heger. So wurde bei uns der Waldhüter genannt. Der legte sich
Abend für Abend oder auch in den frühen Morgenstunden auf die Lauer, denn
tagsüber zeigten sich die Tiere nicht. Es gelang ihm auch wirklich, ein paar
dieser schlauen Biester abzuschießen. Darauf wurden die Überlebenden scheuer
und verzogen sich.


In der Zeit
um Allerheiligen versuchten wir Nebeneinnahmen hereinzubekommen, indem wir
Grabkränze aus Tannengrün und selbstgezogenen Strohblumen flochten und zum
Verkauf anboten. Aber es wurde ein Mißerfolg, denn den Wichstädtern gefielen
unsere Kränze nicht. Sie verlangten nach Pompöserem: nach Kränzen mit
künstlichen Blumen, die sie nach Allerseelen wieder hereinholen, reinigen und
im kommenden Jahr erneut als Grabschmuck gebrauchen konnten.


Zu allem
Unglück blieb plötzlich die monatliche Summe von vierhundert Kronen aus, die
ich seit meiner Heirat von daheim geschickt bekommen hatte und die wir doch
unbedingt benötigten, um unser Darlehen abzuzahlen. Diese Nachricht schlug bei
uns wie eine Bombe ein — was nun?


Als
Entschädigung für die endgültig versiegte Rente bekam ich aber aus Saarbrücken
eine Sendung teils neuer, teils alter Familienmöbel zugeschickt: sechs eiserne
Bettgestelle mit Matratzen, einen Küchenschrank, einen Bücherschrank, einen
großen eichenen, ausziehbaren Eßtisch, das Klavier aus meiner Jugendzeit, ein
Sofa, den Schreibtisch meines Vaters und noch verschiedenes mehr.


Mit einem
Anflug von Wehmut ließen wir unsere Strohsäcke und Kisten verschwinden. Auch
diese Zeit der Genügsamkeit war schön gewesen, und wir hatten nie das Gefühl
gehabt, etwas entbehren zu müssen. Unsere Zimmer im Oberstock wurden jetzt
richtig wohnlich nach herkömmlicher Art. Unser Schlafzimmer neben der Wohnküche
wurde mit Bücherschrank, Klavier und Schreibtisch und natürlich dem Sofa, das
wir als bürgerliches Requisit belächelten, zu einem Wohnzimmer umfunktioniert.
Das Schlafzimmer wurde hinauf in den Oberstock verlegt, in das größte der drei
Zimmer, wo der Kanonenofen stand. Der daneben liegende Raum, das »rote« Zimmer
genannt wegen der roten Vorhänge, wurde für die Kinder eingerichtet. Die
»Westkammer« diente als Gästezimmer.


Natürlich
waren uns die Möbel willkommen, aber auch sie waren keine Antwort auf die
Frage, wie wir künftig die Hypothek abzahlen sollten. Unsere einzige größere
Einnahmequelle war die Erdbeerernte. Aber sie reichte längst nicht aus, um alle
unsere Zahlungsverpflichtungen zu decken. Auch Theo Walters Kredit mußte ja
rückgezahlt werden.


Nein, wir
mußten uns etwas einfallen lassen, und zwar so schnell wie möglich!


Das soll für
heute genügen.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 5. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


Deine
Großmutter schrieb mir, daß Deine ganze Familie meine Briefe voller Spannung
mitliest. Na ja, wenn’s ihr Spaß macht. Aber daß Dein Vater abends, wenn er
heimkommt, als erstes ruft: »Sind neue Memoiren da?«, das höre ich nicht gern.
Was ich da schreibe, sind keine Memoiren. Ich habe kein Bedürfnis,
Lebenserinnerungen zu schreiben, mich damit selbst zu erleichtern oder der Mit-
und Nachwelt minuziös zu erläutern, was ich für ein Mensch gewesen bin.


In meinen
Briefen bin nicht ich der Mittelpunkt, sondern es ist unsere Idee, auf dem
Lande zu siedeln, die Möglichkeit eines alternativen Lebens. Somit dreht sich
mein Bericht hauptsächlich um den Ort ihrer Realisierung: die Rosinkawiese. Und
nur dieser Aspekt ist für Dich und Deine Zukunftspläne von Interesse. Wir
überlegten also verzweifelt, wie wir zu dem Geld kommen konnten, das wir
dringend für die unumgänglichen Ausgaben und vor allem zur Abzahlung unserer
Schulden benötigten. Mir kam der Einfall, Sommergäste aufzunehmen. Jetzt waren
unsere Räume durch die Saarbrücker Möbel ja einigermaßen präsentabel für
bürgerliche Ansprüche. Was noch fehlte, würde sich aus der Verwandtschaft
zusammenfinden. Vor allem mit meiner Schwiegermutter konnte ich rechnen: Sicher
würde sie dies und das beisteuern, hauptsächlich Bettzeug, das wir für unsere
neuen Pläne jetzt dringend brauchten. In Vegetarier- und Reformzeitschriften
inserierten wir während des Winters und Frühlings, und zu unserer großen Freude
bekamen wir ein paar Anmeldungen.


Wir hofften
und bangten: Würde unsere Rosinkawiese den Gästen gefallen? Gewiß, sie hatte
allerlei an Voraussetzungen für das Wohlergehen Erholungsuchender zu bieten:
Abgeschiedenheit und Stille, schöne Landschaft, Badeteich und Wälder, frische
Luft und ländliche Umgebung. Aber würden den Ansprüchen der Gäste unser
einfaches Essen, unsere kleinen Zimmer mit ihrer bescheidenen Einrichtung,
unsere sanitären Verhältnisse genügen?


Wir waren
skeptisch. Den Pensionspreis hielten wir dementsprechend niedrig: dreißig
Kronen pro Tag, mit Vollverpflegung. Dieser Preis mußte vor allem
reichsdeutsche Gäste locken, deren Währung jetzt wieder stabil war. So billig
konnte man damals wahrscheinlich in ganz Deutschland kaum Unterkommen.
Ferienaufenthalte in den deutschsprachigen Gebieten der Tschechoslowakei galten
für Reichsdeutsche allgemein als preisgünstig. Wir boten wohl noch eine
besonders billige Vollpension. Aber wir wollten ja auch eine besondere
Interessengruppe ansprechen: Menschen, die Freude am einfachen Leben hatten.
Und daß wir nur vegetarische Kost anzubieten gedachten, hatten wir im Text
unserer Inserate ausdrücklich betont.


Vor dem
ersten Gästesommer lag noch ein harter Winter. Mein Mann war im Spätherbst mit
dem Fahrrad gestürzt und hatte sich das Schultergelenk verletzt. Ein paar
Wochen lang konnte er seinen Arm nicht gebrauchen. Seine Erzählungen und Aufsätze,
die sich fast immer um unser Leben auf der Rosinkawiese drehten, mußte er mir
oder Marga diktieren. Damit Du einen Eindruck von seinen schriftlichen Arbeiten
bekommst, lege ich die Kopie eines seiner Beiträge für den Jahreskalender »Lebensborn«
bei.





Aber auch
ich war in meinen Möglichkeiten eingeschränkt, denn noch vor dem ersten
Geburtstag unseres jüngeren Kindes war ich wieder schwanger geworden und
erwartete die Niederkunft für Ende Februar. Diesmal war es etwas zu
schnell gegangen, aber wir freuten uns trotzdem sehr auf das Kind, und wenn uns
die Sommergäste auch viel Arbeit machen würden, waren wir doch zuversichtlich,
daß das Kleine nicht zu kurz käme.


Dieser
Winter hatte es in sich. Gudrun bekam Lungenentzündung. Wir litten Angst um
sie. Damals gab es noch kein Penicillin. Die Fünfjährige überstand die Krise,
brauchte danach aber
lange,
bis sie wieder zu Kräften kam. Der Schnee verwehte die Landstraße, so daß
tagelang kein Verkehr mehr möglich war. Auch die Bahnstrecke zwischen Lichtenau
und Wichstadtl wurde wieder lahmgelegt. Die fast sibirische Kälte zwang die
Eismänner, eine ganze Reihe von Tagen daheim zu bleiben. Und bis zu Ostern lag
Schnee.


Die Geburt
unseres dritten Kindes verlief ohne Komplikationen. Im Gegensatz zu unserer
Zweiten war es ein stilles, braves, immer zufriedenes Kind, das man kaum
spürte. Wir nannten es Sieglinde. Daß es wieder ein Mädchen war, störte uns
nicht. Wir waren nicht auf Jungen versessen.


Mit
klopfenden Herzen sahen wir den Sommergästen entgegen. Da mußten noch Vorhänge
genäht und alte Möbel frisch gestrichen werden, und aus Strohblumen, die wir
jedes Jahr im Garten zogen, flocht ich kleine Kränze, die wir in den für die
Gäste bestimmten Zimmern an die weißen Wände hängten. Das sah hübsch aus und
machte die Räume wohnlicher. Bettvorleger sollten auch da sein. Dafür schnitten
wir alte Kleidungsstücke in zwei Finger breite Streifen, nähten sie an ihren
Enden aneinander, und Gudrun wickelte mit großem Vergnügen diese endlosen
Bänder zu gewaltigen Knäueln auf. Die brachten wir zu einem der
Fleckelteppichweber, von denen es in unserer Gegend mehrere gab, denn diese
Fleckelteppiche waren im Adlergebirge überall in den Bauernhäusern zu finden.
Es wurden hübsche bunte, recht strapazierfähige Teppiche, die nur den
bescheidenen Weblohn kosteten.


Auch
Kleiderhaken fehlten noch, sowie Waschtische, Waschschüsseln und Krüge. Sie zu
beschaffen bereitete uns Sorgen, denn die Erdbeerernte, die uns jedes Jahr den
einzigen nennenswerten Gewinn einbrachte, war ja noch nicht gekommen. Aber
irgendwie fand sich doch rechtzeitig alles Nötige ein. Auch der hölzerne
Gartentisch und die Bänke wurden in Ordnung gebracht. Hier draußen sollten die
Gäste bei warmem und sonnigen Wetter essen. Sogar mehrere Liegestühle hatte
jemand aus unserem Freundes- und Verwandtenkreis beigesteuert.


Das
Experiment konnte also beginnen.


Mitte Juni
trafen die ersten Gäste ein. Wir holten sie in Lichtenau, der uns am nächsten
gelegenen Bahnstation, mit einem Handwagen ab. Auf den luden wir das Gepäck.
Zwei Kilometer weit mußten sie zu Fuß auf der Landstraße neben uns herwandern.
Ich sehe sie noch genau vor mir: den pensionierten Major mit seiner Frau, alte
Herrschaften, offensichtlich aus einer Welt stammend, die uns fremd war. Wir
waren skeptisch. Würden sie sich bei uns wohlfühlen? Würden sie sich unserem
Stil anpassen können?


Erstaunlicherweise
glückte der Versuch: Es gefiel ihnen gut bei uns. Mit der Kost waren sie
einverstanden, denn sie waren ebenfalls Vegetarier, und ich bemühte mich, die
Speisenfolge so abwechslungsreich wie nur möglich zu gestalten. Über unser
Plumpsklo im Schuppen amüsierten sie sich, das einfache Zimmer nahmen sie mit
Humor. Teich, Wald und Felder begeisterten sie. »Ferien vom Ich« nannten sie
den Urlaub auf unserer Rosinkawiese.


Kurz danach
kam ein anderes älteres Ehepaar an, ein pensionierter Volksschulrektor aus
Schlesien mit seiner Frau. Schließlich gesellte sich aus Brünn noch ein
jüdisches Ehepaar mittleren Alters dazu. Auch sie fügten sich in unsere
Atmosphäre ohne Schwierigkeiten ein.


Alle unsere
Gäste genossen die Freiheit, die ihnen unsere einsam gelegene Siedlung bot,
liefen fast den ganzen Tag in Badehosen herum, verloren sich stundenlang in den
Wäldern und Feldern ringsum, machten Ausflüge ins Adlergebirge, auf den
Muttergottesberg, ins »Böhmische«.


Den ersten
drei Gastfamilien folgten andere. In den Monaten Juni, Juli, August hatten wir
Hochbetrieb. Das war für uns eine anstrengende Zeit. Dabei ging es nicht nur um
die zusätzliche Arbeit. Wir hatten ja alle drei Zimmer im Oberstock, außer der
Mädchenkammer, vermietet. Ich mußte mit den drei Kindern ganz oben im
»Taubenschlag« schlafen, und mein Mann kampierte auf dem Heuboden im Anbau. Das
Wohnzimmer stand den Gästen als Aufenthaltsraum zur Verfügung. An dem großen
Tisch in der Wohnküche aßen sie bei ungünstiger Witterung, sonst draußen. War
es gar zu heiß, wurde eine provisorische Tafel unter dem vorspringenden Dach
des Anbaus gedeckt. Dort war es schattig und kühl.


Die
Mahlzeiten der Gäste waren besser als unsere eigenen. Ich konnte nicht für alle
so üppig kochen. Es ging ja ums Geld. Einige Gäste kehrten im kommenden Sommer
zurück. Sie vermittelten uns neue Gäste aus ihren Bekanntenkreisen. Die »Neuen«
reisten nicht ins Ungewisse. Sie waren über uns genau informiert. Sechs
Erwachsene, dazu vielleicht ein oder zwei Kinder — mehr Leute konnten wir nicht
gleichzeitig aufnehmen.


Manche von
ihnen interessierten sich für das Volkstum unserer Gegend, für dörfliche Feste
und Bräuche, andere wieder fanden Vergnügen darin, uns im Garten oder bei der
Heuernte zu helfen, wieder andere rührten sich kaum aus ihren Liegestühlen und
bräunten sich oder lasen. Kamen Kinder, so waren ihnen unsere beiden älteren
Töchter willkommene Spielkameraden, die sie in die Geheimnisse unseres Teiches
und der nächstgelegenen Wäldchen einführten.


Wie unsere
Rosinkawiese zur Ankunft der ersten Gäste aussah, zeigt Dir das beiliegende
Foto. Allerdings mußt Du Dir den
Hang
hinter dem Haus steiler und unser Grundstück zum Teich hin abschüssiger
vorstellen. Im Vordergrund sitzen unsere beiden ältesten Kinder.





Vor allem
älteren Leuten gefiel es bei uns. Hier fühlten sie sich nicht ausgeschlossen
und hatten ihre Ruhe. Dazu boten sich ihnen zahlreiche Varianten an
Spazierwegen in herrlichster Landschaft an.


Allerdings
fügten sich nicht alle Gäste in unseren anspruchslosen Rahmen ein. Manche
vermißten ein Kino in unserem Dorf, andere wünschten ein Wasserklosett, und die
Tochter des schlesischen Rektors, der einer unserer treuesten Gäste wurde,
kaufte sich zusätzliche Butter und stellte sie während jeder Mahlzeit neben ihr
Gedeck, um ihr Essen anzureichern. Sie kam auch nur einmal und danach nie
wieder. Wir trauerten ihr nicht nach. Wir konnten keinen Komfort bieten, und
wer ihn vermißte, wer nicht flexibel genug war, sich auf unsere Einfachheit
einzustellen, war bei uns fehl am Platze.


Aber wir
staunten doch immer wieder, wie viele unserer Gäste, die doch fast alle aus
gutbürgerlichen Verhältnissen stammten, ehrlich bekundeten, daß sie eine schöne
Zeit bei uns gehabt hatten. Vielleicht lag es daran, daß wir ihnen einen
totalen »Tapetenwechsel« geboten hatten, wie man heute zu sagen pflegt. Und
außerdem behandelten wir sie nie als Gewinnobjekte, sondern als Gäste, als Menschen.
Wir stellten uns auf ihre Eigenheiten, ihre Wünsche ein. Das dankten sie uns.
Und dies wiederum machte uns die harte Arbeitszeit erträglich. Wir entdeckten,
daß man auch auf diese Art für das einfache Leben werben konnte.


Bis zum
nächsten Mal.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 8. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


war die
Gästesaison vorüber, standen unsere drei Kinder wieder im Mittelpunkt unseres
täglichen Lebens. Nicht daß wir uns den ganzen Tag mit ihnen beschäftigt
hätten! Das konnten wir uns gar nicht leisten. Es entsprach auch nicht unseren
pädagogischen Vorstellungen. Von klein auf wurden sie zum Helfen, zur Erfüllung
bestimmter, ihrem Alter entsprechender Pflichten erzogen. Veckenstedt
beeinflußte unsere Erziehungsmethoden sehr deutlich.


Jedes Kind
mußte natürlich, sobald es etwa vier Jahre alt geworden war, seine Schuhe
selber putzen, und Gudrun, die Älteste, putzte auch die Schuhe der Erwachsenen
mit. Schon die Kleinen konnten Holz tragen, Linsen auslesen, den Vorplatz vor
dem Haus kehren, Erbsen auspellen. Waren sie etwas älter geworden, halfen sie
Geschirr abtrocknen, Kartoffeln schälen, Streifen für Fleckelteppiche
schneiden, Gießwasser schleppen, die Bleichwäsche begießen, Mohnkapseln öffnen,
frische Feldblumensträuße suchen. Mein Mann brauchte nicht mehr auf Suche nach
Pferdemist zu gehen. Das übernahmen jetzt unsere Kinder.


Auf einem
der beiliegenden Bilder siehst Du Gudrun mit einer jungen Trauerweide über der
Schulter. Hinter ihr steckt ein Spaten. Sie steht — was kaum zu erkennen ist —
auf der Insel im Teich. Sie hilft meinem Mann, den Baum auf die Insel zu
pflanzen. Auf einem anderen Foto siehst Du sie meinem Mann bei der Erbsenernte
helfen: Die letzten Schoten werden von der bereits halbvertrockneten Pflanze
gelöst und ausgepellt.








In der
Erntezeit fanden die Kinder kaum eine Stunde zum Spielen. Da mußten Erdbeeren,
Stachelbeeren, Johannisbeeren gepflückt werden, da zogen alle zusammen hinaus
in den Wald
mit
Bechern und Krügen, um Himbeeren, Blaubeeren und Brombeeren zu suchen. Und das
ganze Jahr über mußte Gudrun ihre kleinen Geschwister hüten. Auch davon habe
ich eine Aufnahme mitgeschickt.





Für ihre
Hilfe bekamen die Kinder nur Lob. Wir bestärkten sie in dem Bewußtsein,
vollwertige Mitglieder unserer Gemeinschaft zu sein. Jedes einzelne Mitglied
hatte ihm angemessene Pflichten zu erfüllen und trug damit zum Wohlergehen des
Ganzen bei.


So manche
Arbeiten verwandelten sich aber auch in Spiel oder kindlichen Wettstreit. Wer
hatte schneller seinen Streifen gejätet? Wer hatte den größten Pilz gefunden?
Den schönsten Blumenstrauß gepflückt? Natürlich staffelte sich das Arbeitssoll
nach dem Alter des Kindes.


Jedes der
Kinder bekam ein Beet, das es nach eigenen Plänen besäen und bepflanzen konnte.
Wie stolz waren die Kleinen, wenn sie mir ihre selbstgezogenen Radieschen in
die Küche brachten und mir Sträuße von ihrem eigenen Beet schenken konnten! Und wie deutlich
spiegelten sich die Charaktere und Begabungen der einzelnen Kinder auf ihren
Beeten. Gudrun interessierte sich nicht für das Gemüse. Das Zentrum ihres
Beetes bildete ein von Steingruppen und Blumenstauden umgebener, winzig runder
Teich, dessen Wasser in einem alten, in die Erde eingegrabenen und somit
unsichtbaren Eimer stand. Ein romantisches Arrangement, das mit dem nüchternen,
aber ertragreichen Gemüsebeet ihrer Schwester Freya nicht viel zu tun hatte.
Das wiederum war jederzeit sauber gejätet, während in Gudruns Märchengarten
meistens Urwald wucherte.


Wir hatten
kein Geld, um unsere Kinder mit teurem Spielzeug auszustatten. Aber das
vermißten sie auch nicht. Die Dorfkinder besaßen auch nicht mehr als sie. Diese
Armut machte sie erfinderisch. Aus Brettern, Zweigen und Pfählen bauten sie
sich Hütten. Eine merkwürdig gebogene Wurzel wurde zu einem Spielzeugtier
umfunktioniert, aus Weiden- und Haselruten entstanden Pfeil und Bogen. Der
Sägebock wurde zum Reitpferd.


Immer wieder
stahl ich mir, soweit die Arbeit in Haus und Garten es erlaubte, etwas Zeit und
bastelte mit den Kindern Spielzeug: Ketten aus Hagebutten, Tiere und Männchen
aus Kastanien, Eicheln und abgebrannten Streichhölzern. Ich fertigte mit ihnen
Binsenkörbchen, Kränze aus Eichenblättern und Kiefernnadeln, Fadenmännchen aus
alter Wolle an. Aus Manuskriptpapier schnitt ich mit ihnen Faltsterne.


Wir sangen
sehr viel. Aus dem Wandervogel hatte ich eine Unmenge von Liedern mitgebracht.
Hörten die Kinder mich singen, sangen sie die Lieder nach. Wann immer wir im
Garten und auf Wanderungen oder in den stillen Stunden zwischen Abendessen und
Schlafenszeit zusammen waren, sangen wir gemeinsam. Es dauerte nicht mehr
lange, bis Gudrun, die nun schon zur Schule ging, ihre Stimme allein halten
konnte, und ich begleitete sie mit einer improvisierten zweiten Stimme. Marga
konnte auch gut singen, und so sangen wir oft mehrstimmig. Wenn mein Mann Zeit
hatte, sang er mit. Bald konnte Gudrun schon bei Madrigalen und anspruchsvollen
Kanons mithalten. Das freute mich. An der Wand im Wohnzimmer hing meine Laute
aus der Wandervogelzeit. Mit ihr begleitete ich die Lieder.


Gudrun war
vier Jahre älter als ihre nächste Schwester. Sie wurde sehr früh schon ernst
genommen in unserer Gemeinschaft. Seit sie zur Schule ging, mußte sie auch
schon mehrmals in der Woche mit einer langen Liste und einem Rucksack ins Dorf
wandern und Einkäufe erledigen. Sie mußte zum Elektriker nach Lichtenau laufen,
wenn an der elektrischen Leitung irgend etwas nicht in Ordnung war. Fiel der
Strom aus, mußte sie im Keller pumpen.


Wir erzogen
sie bewußt zur Selbständigkeit: Noch bevor sie zur Schule ging, schickten wir
sie allein nach Lichtenau zum Zahnarzt. Mit acht Jahren fuhr sie an manchen
Ferientagen mit einem Korb voller Rosen- und Nelkensträuße nach Grulich auf den
Markt. Inzwischen war eine direkte Buslinie von Wichstadtl nach Grulich
eingerichtet worden. Sie führte über unsere Landstraße. Hinter dem Teich
brauchte Gudrun nur auf den Bus zu warten und ihm zu winken. Dann hielt er und
nahm sie samt ihrem großen Korb mit. Sie hatte nur den halben Fahrpreis zu
bezahlen.


In Grulich
stellte sie sich zwischen die Obst- und Gemüsestände auf dem Marktplatz. Ihr
rundes Kindergesicht hinter dem großen Spankorb, ihre blonden Zöpfe, ihre
Schüchternheit brachten ihr Käufer ein. Die meisten Leute wußten, woher sie
kam. Wir hatten viele Bekannte in Grulich. Schwierigkeiten gab es nur beim
Geldwechseln. Aber wer hätte es schon übers Herz gebracht, ein Kind zu betrügen.


Stolz kam
Gudrun dann mit dem leeren Korb heimgefahren und zählte uns das Geld vor, das
sie eingenommen hatte, und wir lobten sie gebührend.


Wir Großen
hatten nicht immer Zeit zu sehen, was die Kinder gerade taten und wo sie waren.
Manchmal suchten wir dieses oder jenes Kind verzweifelt. Einmal war Sieglinde
spurlos verschwunden. Sie war Gudrun, die auf sie aufpassen sollte, aus den
Augen geraten. Zwei Jahre war die Kleine damals alt. Wir suchten gemeinsam das
ganze Grundstück ab, vor allem aber das Teichufer. Denn die größte Gefahrenzone
für unsere Kinder befand sich um den Gießteich und den großen Teich, solange
sie nicht schwimmen konnten. Wir spähten in das klare Wasser. Nein, da war sie
nicht. Wir durchsuchten die beiden nahen Bauernwäldchen, das Haus, die Ställe.
Nichts. Wir riefen, wir schrien ihren Namen. Ich lief, sinnlos vor Angst,
einfach in die Felder hinein, immer wieder das Kind rufend. Ich machte mir
Vorwürfe, ich schwor mir, es niemals mehr aus den Augen zu lassen...


Da entdeckte
ich den blonden Schopf hinter einem Kornfeld, das einem Nachbarn gehörte. Das
hohe Korn hatte unsere Rufe verschluckt. Seelenruhig saß Sieglinde am Feldrand,
in ein Spiel vertieft — ahnungslos, daß wir solche Angst um sie ausgestanden
hatten.


Ein anderes
Mal sorgte ich mich sehr um Freya, die zweite. Sieglinde und Gudrun waren
krank. Ich hatte den Arzt kommen lassen müssen. Er verschrieb ein Medikament.
Aber es gab keine Apotheke in Wichstadtl. Die wichtigsten Arzneien hatte der
Arzt deshalb selber vorrätig. Marga war auf Urlaub, mein Mann war an diesem Tag
auch nicht zu Hause. So nahm der Arzt Freya, die damals erst knapp fünf Jahre
alt war, in seinem Wagen mit ins Dorf, gab ihr das Medikament und schickte sie
wieder heim.


Den Heimweg
kannte das Kind. Diese zwei Kilometer durch die Felder und Wiesen war es schon
oft gegangen. Außerdem war es Sommer. Sorgen brauchte ich mir also nicht zu
machen. Aber plötzlich zog, unheimlich schnell, ein Wetter auf, der Himmel
verfinsterte sich, Blitze zuckten, Donnerschläge dröhnten, und dann gab es
einen Wolkenbruch, wie wir ihn schon lange nicht mehr erlebt hatten. Regen
prasselte nieder, dicht wie ein Vorhang. Man sah nichts mehr. Und mitten in
diesem Unwetter wußte ich mein kleines Mädchen ganz allein auf dem Heimweg.


Ich ließ
Sieglinde in Gudruns Obhut und rannte Freya mit einem Schirm entgegen. Als ob
in einem solchen Unwetter ein Schirm Schutz geboten hätte! Im Nu war ich
klatschnaß, aber das war mir gleichgültig. Wenn ich nur schnell zu Freya kam!
Auf halbem Weg zum Dorf kam sie mir im Regen entgegen:


Das Wasser
lief ihr aus den Haaren ins Gesicht, tropfte ihr aus dem Kleidersaum. Sie
preßte mit der einen Hand das Arzneifläschchen fest an die Brust und hielt die
andere Hand wie ein Dach darüber. Als sie mich erkannte, stolperte sie mir
glücklich entgegen. Ihre einzige Sorge galt dem Fläschchen.


»Es ist aber
doch ein bissel naßgeworden, Mutter...« stammelte sie.


Ein paar
Tage später erzählte mir eine Frau, die am Dorfrand wohnte, sie habe Freya
unmittelbar vor dem Ausbruch des Gewitters vorübereilen sehen. Da habe sie ihr
zugerufen: »Aber Kind, du kannst doch jetzt nicht heimgehen! Du läufst ja genau
in das Unwetter hinein. Komm herein und warte, bis es vorüber ist.«


Aber Freya
habe nur den Kopf geschüttelt und gerufen: »Die Mutter wartet doch auf die
Medizin«, und sei weitergelaufen. Mit den Kindern wuchs auch die Wichtigkeit
der Feste in unserem Jahreskreis. Zu Ostern bemalten wir Erwachsenen Hühnereier
und versteckten sie im Garten oder am Waldrand, je nachdem, ob und wo die
Rosinkawiese schon schneefrei war. Oft stapften die Kinder noch durch den
Schnee, wenn sie die Eier suchen gingen. Schokoladeneier gab es fast nie,
höchstens als Geschenk von Freunden oder Verwandten, die uns an den
Osterfeiertagen besuchten.


Jeder Geburtstag
wurde feierlich begangen. Es gab ein paar kleine, meist selbstgebastelte
Geschenke, vielleicht auch ein Paket von der Saarbrücker Großmutter und einen
Kuchen mit der entsprechenden Anzahl von Lichtern. Die ganze Familie
versammelte sich um das Geburtstagskind und sang ihm ein Gratulationslied. An
diesem Tag stand es im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit und
Zuwendung. Den Kuchen verteilte es natürlich selbst.


Die alten
Dorfbräuche, die hier im Adlergebirge noch lebten, schätzten wir sehr. Wir gingen
mit unseren Kindern ins Dorf, nachdem die Burschen in aller Frühe des Ersten
Mai den Maibaum aufgestellt hatten. Da gab es auch das Schmeckostern, die
Kaiserkermest mit dem Hahnschlagen, das Sommersonnwendfeuer auf den Bergen und
im Dezember die Umzüge von Nikolaus und Krampus.


An jedem
Heiligen Abend, das heißt, schon an dessen frühem Nachmittag, schickten wir die
Kinder für eine Stunde zu Bett, denn in der kommenden Nacht würden sie erst
sehr spät entschlafen können. Während dieser Stunde schmückten wir Erwachsenen
den Weihnachtsbaum in der Wohnküche. Er stand zwischen den Eckfenstern, in
denen sich seine Lichter am Abend vielfältig spiegeln sollten. Sein Schmuck
bestand nur aus weißen Kerzen und Lametta. Daneben, auf den ausgezogenen
Eßtisch, legten wir die bescheidenen Geschenke. Meist hatten wir sie selber
hergestellt: ein Dorf aus Holzresten, mit Ölfarbe bemalt, eine Stoffpuppe mit
einem aufgenähten Kopf, immer wieder neue Puppenkleider, Ausschneidepuppen,
selbstgezeichnete Bilderlottos, Malbücher, allerlei selbsterdachte
Gesellschaftsspiele, ein Mikado aus Wurstspeilen. Das alles kostete nicht viel
und machte doch Freude.


Sobald wir
mit den Vorbereitungen fertig waren, weckten wir die Kinder — wenn sie, vor
Aufregung schon zappelig, überhaupt schliefen! —, zogen sie warm an und setzten
sie auf unseren langen Schlitten. Mein Mann zog sie, ich stapfte hinterher. So
fuhren wir zusammen am Nachmittag jedes Heiligen Abends zu den Großeltern nach
Wichstadtl. Das war Tradition.


Mein
Schwiegervater pflegte vor jedem Weihnachtsfest eine handgeschnitzte
»Christgeburt« mit mehreren hundert Einzelfiguren auf einem Treppengestell
aufzubauen, das die ganze Längsfront eines Zimmers einnahm. Unsere Kinder waren
fasziniert von dieser Szenerie und durften später, als sie etwas älter waren,
auch beim Aufbauen mithelfen.


Sobald der
erste Stern zu sehen war — so war es bei den Großeltern Sitte —, konnte die
Bescherung beginnen. Der Großvater war ein begeisterter Bastler, Schnitzer und
Hobby-Tischler. Immer fanden unsere Kinder seine kunstvollen Basteleien unter
dem buntgeschmückten Baum. Einmal war es ein wunderschönes Schaukelpferd mit
einem geschnitzten Kopf, das Du auf einem der beiliegenden Fotos siehst, einmal
ein Stühlchen mit Sprossenlehne und Armstützen und Gudruns eingeschnitztem
Namen, einmal für alle drei Kinder hölzerne Papageien mit Bleiklumpen an den
Schwänzen. Unermüdlich schaukelten diese bunten Vögel hin und her und drehten
sich sogar, wenn man ihnen genügend Schwung gab, um sich selbst.





Nach dem
traditionellen gemeinsamen Apfelstrudelessen kehrten wir auf die Rosinkawiese
zurück — wenn wir Pech hatten, bei fürchterlichem Wetter. Ich erinnere mich an
einen Weihnachtsabend, an dem uns auf dem Heimweg ein Schneesturm entgegenkam.
Eisnadeln stoben uns ins Gesicht. Wir hatten Mühe, uns auf den Beinen zu
halten. Kurzerhand deckten wir eine große Zeltplane über alle drei Kinder auf
dem Schlitten. Auf diese Weise glitten sie zwar in völliger Dunkelheit, aber
unbehelligt vom Sturm durch den Schnee und kamen wohlbehalten, wenn auch
wimmernd vor Kälte, daheim an.


Dort
feierten wir noch einmal Weihnachten — unser Weihnachten, das
keinesfalls durch die großelterliche Vorbescherung an Glanz verlor. Kaum hatten
wir uns und die Kinder vom Schnee befreit und die Hände und Füße ein wenig
angewärmt, klingelte ein Glöckchen. Feierlich-scheu betraten die Kinder den
kerzenschimmernden Raum, tauten bei der Besichtigung der Geschenke aber bald
auf und jubelten. Später setzten wir uns um den Baum und sangen
Weihnachtslieder. Ich begleitete sie auf der Laute. Vor allem liebten wir die
alten sudetendeutschen Weihnachtsgesänge. Und unsere Kinder sangen sie von
klein auf mit.


Vor dem
Schlafengehen ging mein Mann an jedem Weihnachtsabend mit den Kindern noch
einmal in den Stall zu den Ziegen und gab jeder von ihnen ein Stück Brot zu
fressen. Die Tiere, die uns anvertraut waren, sollten auch merken, daß es ein
besonderer Tag war. Das begriffen die Kinder, die sich unserer Verantwortung
für die Haustiere durchaus bewußt waren. Sie liebten die Ziegen, sie kannten
die besonderen Charakterzüge jeder einzelnen Geiß, sie nannten sie beim Namen.
Mußten wir uns von einer von ihnen trennen, gab es Tränen. Wurden Zickel
geboren, wurden sie bestaunt und mit Zärtlichkeit überschüttet. Die
Rosinkawiese ohne Tiere — undenkbar!


Ich schicke
Dir auch ein Foto mit, das Dir unsere ganze Familie zeigt, soweit sie damals
schon gediehen war, zusammen mit Marga auf unserem Kinderspielplatz vor dem
Anbau.





Herzliche
Grüße und ein frohes Osterfest!


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 14. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


auf meinen
Geburtstag hat Dich sicher Deine Großmutter aufmerksam gemacht. Das sieht ihr
so ähnlich. Jedenfalls danke ich Dir recht herzlich für alle guten Wünsche und
für die Grüße Deiner Eltern.


Dir fällt
eine gewisse Inkonsequenz auf in unserem Bemühen, Geld zu verdienen: Wir hatten
Einwände gegen die Heranzucht von Blumenpflanzen für den Friedhof. Andererseits
verkauften wir — unter anderem — Erdbeeren und Blumen und nahmen Sommergäste
auf.


Dazu wäre zu
sagen: Es gibt keine absolute Autarkie. Manche notwendigen Bedürfnisse können
aus den Erzeugnissen des eigenen kleinen Landstücks nicht befriedigt werden.
Man ist gezwungen, den überschüssigen Teil der eigenen Erzeugnisse
einzutauschen, beziehungsweise in Geld als Tauschmittel umzuwandeln. Dies aber
darf nicht dazu führen, daß der Gelderwerb zum Selbstzweck wird.


Insofern
fanden wir, daß die Heranzucht einiger tausend Blumenpflanzen den Rahmen
unseres Selbstversorgersystems gesprengt hätte, vorausgesetzt, der kalte Winter
hätte uns nicht schon selbst einen Strich durch die Rechnung gemacht. Dagegen
betrachteten wir den Verkauf von Erdbeeren und Blumen als Eintausch der
überschüssigen Produkte unserer Anlage.


Und wie
stand es mit unseren Sommergästen? Ja, als wir uns entschlossen, sie
aufzunehmen, blieb uns gar keine Wahl — wir brauchten Geld für die Abzahlung
unseres Darlehens, gleichgültig, ob die Art, es zu erwerben, dem System unserer
Idee entsprach oder nicht.


Die
Sommergäste brachten uns so viel ein, daß wir unsere Schulden ohne Verzug
weiter abzahlen konnten. Mit den Erträgen aus den Erdbeerernten, die sich von
Jahr zu Jahr noch etwas steigerten, deckten wir knapp die übrigen Ausgaben.
Aber die Kinder wurden älter, sie verursachten mehr Kosten, und dazu kam, daß
ich wieder schwanger war. Bald würde das wenige Geld, das wir jetzt einnahmen,
wieder nicht reichen. Auch wenn die Kinder den ganzen Sommer über barfuß liefen
und die Jüngeren die Kleidung und Schuhe der Älteren übernahmen. Auch wenn uns
unsere Verwandten und Freunde, darunter Deine Großmutter, die abgetragenen und
zu klein gewordenen Sachen ihrer Kinder schickten. Auch wenn ich mir aus den
noch guten Stücken zweier alter Kleider ein neues Kleid schneiderte und alte
Pullover nicht wegwarf, sondern sie aufzog und aus der Wolle Kindersachen
strickte. Auch wenn ich den Kindern aus alten Stoffresten Winterpantoffeln
nähte.


Es
entstanden so viele unvorhergesehene Ausgaben. Da gab es Hausreparaturen: eine
zerbrochene Scheibe, ein Schloß, das nicht mehr schließen wollte, undichte
Stellen am Dach und — die Quelle ewiger Probleme — die Lichtleitung. Es waren
Schwangerschaftsuntersuchungen nötig, und die Hebamme wollte bezahlt sein. Ich
brauchte eine neue Brille. Mein Mann und ich mußten ab und zu den Zahnarzt
aufsuchen. Schließlich kamen wir nicht darum herum, uns auch mal ein Paar
Schuhe oder einen Mantel zu kaufen. Nicht alles ließ sich selber machen.


Alle drei
kleinen Mädchen bekamen Masern, Röteln, Keuchhusten, eine von ihnen sogar
Diphterie. Diese Angst vor den Arztrechnungen! Denn wir waren in keiner
Krankenversicherung. Damals war das noch nicht selbstverständlich. Für solche
Fälle legte man sich, so man konnte, eine Summe auf die hohe Kante. Wir konnten
das nicht. Wir hatten alle erdenkliche Mühe, solche Ausgaben wieder aufzufangen.


Wie
glücklich hätten wir auf unserer Rosinkawiese leben können, wie sehr hätten wir
sie genießen können, wenn uns die ewigen Geldprobleme nicht so bedrückt hätten!
In den mehr als zehn Jahren, die wir nun auf ihr wohnten, hatte sie sich aus einer
unfruchtbaren, vermoosten Wiese in einen schönen Garten rings um den Teich
verwandelt. Die Pappelreihe war hochgeschossen, auch die Tannenschonung bildete
bereits eine breite und dichte Hecke, die Birken neigten sich über das
Teichufer, die Obstbäume, die die harten Winter überstanden hatten, bildeten
Reihen stattlicher Kronen und begannen Früchte zu tragen, und rings um das Haus
blühte es vom Frühling bis zum Herbst. Auf der Terrasse wuchs sogar eine
Weinrebe, dicht an der südlichen Giebelwand des Hauses, wo sie von der Sonne
gewärmt wurde. Mein Mann hatte sie, dem Klima zum Trotz, dort hingepflanzt und
pflegte sie liebevoll, in der hochgesteckten Erwartung, eines Tages werde sie
Trauben tragen, und damit die Ironie im Namen unserer Siedlung aufheben.


Die
Wichstädter, die an Sonntagnachmittagen vorüberspazierten, staunten: Was man
doch aus einer so elenden Wiese alles herausholen konnte! Wer hätte sich das
träumen lassen?


Ich lege Dir
ein Foto bei, das Dir zeigt, wie sich die Rosinkawiese inzwischen verändert
hatte.





Aber die
Schönheit allein brachte kein Geld ein. Wir erkannten: So konnte, so durfte es
nicht weitergehen!


Ich ergriff
die Initiative. Ich schrieb an Freunde, schilderte ihnen unsere
Schwierigkeiten, unsere Lage, und fragte an, ob es in ihrem Einflußbereich
irgendwo eine Möglichkeit für meinen Mann gäbe, während des Winters zu
arbeiten, um Geld dazuzuverdienen.


»Diesen
Brief hättest du dir sparen können«, sagte mein Mann. »Als Deutscher habe ich
keine Chancen, hier in der Tschechei bei dieser Arbeitslosigkeit eine Stellung
zu finden. Die meisten Arbeitslosen sind Deutsche. Warum sollte gerade ich
Glück haben? Ich mache mir nicht die leisesten Hoffnungen.« Aber wir hatten
Glück: Unsere Freunde vermittelten ihm tatsächlich eine Winterarbeit. Von November
bis Februar sollte er an einer Art Volkshochschule für deutsche Jungbauern in
je vierwöchigen Kursen Fächer unterrichten, die in sein Berufsgebiet fielen.
Die Schule lag so weit von uns entfernt, daß er nur ab und zu heimkommen
konnte. Und die Bezahlung, die man ihm anbot, war auch nicht großartig. Aber
sie konnte doch unsere Sorgen dämpfen und uns etwas Sicherheit geben.


Es fiel
meinem Mann schwer, sich von uns zu trennen, wenn es auch nur ein Abschied für
einige Wochen war. Für ihn waren die Jahreszeiten mit der Rosinkawiese
verbunden. Was war ihm ein Winter ohne unsere Rauhreifbirken, unsere
eisglitzernden Trauerweiden, ohne das Schlittengeläut auf der Landstraße und
ohne die Eismänner auf dem Teich? (Ein — allerdings recht laienhaftes — Foto
von unserem Haus im Winter lege ich dazu.) Was würden die Kinder sagen, wenn er
nicht mit ihnen Ski und Schlitten fuhr? Während der härtesten Winterwochen
mußte er mich mit den Kindern in dem einsamen Haus alleinlassen, mir alle
Arbeit aufbürden, die wir sonst zu zweit getan hatten, und wußte mich ohne
männlichen Beistand, wenn es darum ging, morgens die Haustür freizuschaufeln,
damit Gudrun in die Schule gehen konnte, oder wenn bei anhaltenden
Schneestürmen jemand ins Dorf gehen mußte, um dringende Einkäufe zu erledigen.





Ausgerechnet
in jenem Herbst verließ uns Marga, die mir eine so liebe Freundin geworden war.
Sie hatte im vorangegangenen Jahr einen jungen Mann kennengelernt, als er sich
unsere Siedlung angesehen hatte. In Nordböhmen hatte er selbst begonnen, eine
Siedlung aufzubauen, und fand in Marga eine ideale Frau, die mit dem
Siedlerleben vertraut war. So leid es uns tat, daß sie uns verließ, so sehr
freuten wir uns doch für sie, daß sich ihre Wünsche erfüllten.


Aber der
Hauptgrund der Angst, die wir beide, mein Mann und ich, vor diesem Winter
hegten, war meine erneute Schwangerschaft. Ich konnte nicht
alleinbleiben!


Ich mußte
mir ein Mädchen aus dem Dorf nehmen, um Margas Arbeitskraft und die meines
Mannes einigermaßen ersetzen zu können und mit der Einsamkeit fertigzuwerden.
Es gab viele Bauernmädchen, die gern bereit waren, für Kost und Unterkunft und
ein paar Kronen irgendwo zu arbeiten. Sie hatten ja keinen Beruf erlernt, und
daheim mußten noch all die jüngeren Geschwister durchgefüttert werden. Die
Eltern waren froh, wenn sie für die schulentlassenen Töchter nicht mehr zu
sorgen brauchten.


So kam
Irmgard zu uns, ein fünfzehnjähriges, etwas launenhaftes Mädchen, das an
Heimweh litt und überhaupt bei jeder Gelegenheit in Tränen ausbrach. Nicht
gerade eine aufmunternde Gesellschaft für unsere Einsamkeit! Da mußte ich mich
schon eher an meine Kinder halten.


Glaube nur
nicht, daß wir uns vor dem zu erwartenden Kind fürchteten. Nein, wenn auch die
Umstände denkbar ungünstig waren, so freuten wir uns doch sehr auf unser neues
Familienmitglied. Wir hatten die Empfängnis nie zu vermeiden gesucht. In dieser
Hinsicht waren wir voller Zuversicht und Vertrauen. Irgendwie würden wir auch
vier Kinder durchbringen, wenn wir bisher drei durchgebracht hatten.


Heute denke
ich, was dieses Problem betrifft, ganz anders. Die Zeit hat sich gewandelt, ich
selbst habe mich gewandelt. Wir Menschen sind inzwischen an die Grenzen der
Belastbarkeit unserer Erde gelangt. Heute würde ich nicht mehr unbekümmert so
viele Kinder in die Welt setzen. Aber nun, da ich sie habe, möchte ich
natürlich keines von ihnen missen, und keines wünsche ich ungeboren.


Diesmal
erhofften wir uns doch sehr einen Jungen. Wir erwarteten die Entbindung schon
für Ende Januar. Ich war voller Unruhe. Allein da draußen mit den drei Kindern
und einem jungen Mädchen, das selber fast noch ein Kind war! Was, wenn die
Wehen, wie immer bei mir, mitten in der Nacht begannen? Ich bat eine Frau aus
dem Dorf, bei uns zu schlafen.


Am letzten
Januarwochenende kam mein Mann heim, in der Hoffnung, er könne das Kind schon
begrüßen. Aber es ließ sich Zeit. Für die Tage, die nun mein Mann bei mir war,
schickten wir die Frau heim.


»Es kann
doch nicht mehr lange dauern«, meinte er und brachte mich noch einmal ins Dorf
zum Arzt, denn die Vorstellung, mich in einigen Tagen in diesem Zustand wieder
allein lassen zu müssen, beunruhigte ihn sehr.


Der Ausflug
nach Wichstadtl zu Fuß durch die Schneewehen und über glatte Eisflächen war
kein ungefährliches Unternehmen. Schritt für Schritt führte mich mein Mann und
brachte mich schließlich auch sicher zum Arzt. Der stellte fest, daß die Geburt
unmittelbar bevorstand. Die Wehen konnten jederzeit einsetzen.


Darauf rief
mein Mann in der Bauernschule an, schilderte die Situation und bat um ein bis
zwei weitere Tage Urlaub. Er bekam ihn, und wir wanderten, beide erleichtert,
wieder heim. Auf dem Rückweg kamen wir auch am Häuschen der Hebamme vorüber.
Sie winkte uns, kam herausgelaufen und verkündete uns, sie habe eben im
Kaffeesatz gelesen, es werde wieder ein Mädchen sein.


Wir lachten.


»Vor sieben
Wochen«, sagte mein Mann, »hat mir der Nikolaus auf der Weihnachtsfeier in der
Bauernschule noch etwas ganz anderes prophezeit:


 


›...und er
hört, o welche Pein,


auch schon
einen Zwilling schrein‹.«


 


»Nein«,
sagte die alte Güntnern mit einem sachkundigen Blick, »Zwilling wird’s keiner,
aber ein Mädchen. Darauf können Sie sich ruhig schon einstellen.«


Die
Expedition ins Dorf schien dem Kind wohl den noch nötigen letzten Schub gegeben
zu haben. Jedenfalls ging es kurz nach Mitternacht los. Mein Mann wollte sich
die Skier anschnallen und ins Dorf fahren, um die Hebamme zu holen. Aber ich
merkte, daß es diesmal zu einer sehr schnellen Geburt kommen würde, und bat
ihn, dazubleiben. So schickten wir Irmgard, das junge Mädchen, in die Nacht
hinaus, ungern zwar, aber es blieb uns keine andere Möglichkeit. Irmgard
jammerte über starke Leibschmerzen. Wahrscheinlich entsprangen sie ihrer Angst
vor der Dunkelheit, durch die sie sich jetzt bis ins Dorf durchschlagen sollte.
Sie war ein so schreckhaftes Geschöpf.


Als sie
jammernd bei der Hebamme ankam, kochte die ihr erst einmal einen Tee gegen die
Leibschmerzen und machte sich dann auf den Weg. Aber im Neuschnee konnte sie
mit dem Motorrad nicht vorankommen. Sie mußte umkehren und sich die Skier
anschnallen.


Inzwischen
warteten mein Mann und ich in höchster Aufregung auf die Ankunft der Güntnern,
denn das Kind wollte heraus, es ließ sich nicht mehr zurückhalten. Immer wieder
lief mein Mann vor die Haustür und lauschte in die Nacht hinaus. War Irmgard
irgendwo unterwegs nicht weitergekommen? Hatte sie die Hebamme nicht erreicht?


Schließlich
weckte er Gudrun, die knapp Neunjährige, und schickte sie ebenfalls ins Dorf.
Schlaftrunken, aber mit Stolz erfüllt ob der Wichtigkeit ihres Auftrags, fuhr
sie auf Skiern in die Finsternis hinein. Sie kannte den Weg, sie würde ihn auch
bei Nacht finden. Aber schon unterwegs traf sie die Hebamme und Irmgard und
kehrte mit ihnen zurück.


Als die
Güntnern in unsere Wohnstube rauschte, war das Kind schon da — ein Junge. Mein
Mann hatte Hebammendienste geleistet. Er hatte schon oft bei Tiergeburten
geholfen, und im Prinzip verläuft ja die Geburt eines Menschenkindes ähnlich.
In den entscheidenden Augenblicken blieb er sehr ruhig, deckte den Kleinen zu
und wartete dann mit mir zusammen, bis die Hebamme eingetroffen war und mich
und das Neugeborene versorgte.


Mit den
Erträgen aus der Erdbeerernte, der Aufnahme von Sommergästen und den
Winterkursen meines Mannes schlugen wir uns nun schlecht und recht durch. Noch
immer steuerte die Wichstädter Großmutter dann und wann ein paar
Luxusnahrungsmittel wie Butter, Rosinen, Weizenmehl, Gewürz und Eier bei und
gab uns von der Honigernte ab. Mit Vergnügen huschte Gudrun auf dem Schulweg
oder nach dem Einkauf bei ihr vorbei. Dann steckte sie ihr jedesmal irgendeinen
Leckerbissen zu, ein Honigbrot oder eine Quarkschnitte mit Butterstückchen
darauf oder eine Handvoll Haferbirnen.


Auch die
Saarbrücker Großmutter war unermüdlich für die Kinder tätig: Nun hatte sie vier
Enkel zu bestricken! Ihre üppigen Weihnachtspakete wurden jedes Jahr mit großem
Jubel empfangen. Neue Textilien waren allerdings zollpflichtig, denn sie mußten
ja die deutsch-tschechische Grenze passieren. Und so errang die Großmutter nach
und nach besondere Fähigkeiten in der Kunst, neue Sachen alt erscheinen zu
lassen. Da wurde in schmutziger Waschlauge gewaschen, durch den Kehricht
gezogen, Staub daraufgepustet! Für uns war das bittere Notwendigkeit. Wir
hätten den Zoll ja nicht bezahlen können. So, nun Schluß für heute. Ich will
das günstige Wetter ausnutzen und noch eine Weile im Garten arbeiten.


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 18. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


das Jahr
1937 wurde für uns ein Jahr der Wende. Wir hatten jetzt vier Kinder. Uns
beiden, meinem Mann und mir, war im Lauf der gemeinsamen zwölf Jahre auf der
Rosinkawiese immer klarer geworden, daß diese Siedlung niemals unseren vollen
Lebensunterhalt decken konnte, so ideal wir uns das auch gedacht hatten. Wir
wurden älter, unsere Kinder wurden älter. Wir konnten es uns nicht mehr
leisten, um eines immer utopischer erscheinenden Ideals willen von der Hand in
den Mund zu leben. Wir brauchten wenigstens für die Kinder ein Minimum an
Sicherheit.


Und so
nahmen wir Abschied von unserem Traum einer Lebensreform, deren Voraussetzung
eine autarke Siedlung hätte sein sollen. Mein Mann erfuhr von der Möglichkeit,
in Deutschland als Landwirtschaftslehrer zu arbeiten. Lehrer an
Landwirtschaftsschulen wurden dort dringend gesucht. Dazu fehlte ihm nur ein
Semester pädagogischer Ausbildung, die in München-Pasing angeboten wurde.


Wir
überlegten hin und her: Sollten wir ganz nach Deutschland hinüberziehen? Das
hieß, die Rosinkawiese, unser Zuhause, aufgeben. Oder mußte mein Mann das Opfer
auf sich nehmen, fern von uns zu arbeiten und nur ab und zu auf Urlaub heimzukommen
— sozusagen als Gastarbeiter leben, um der Familie auf der Rosinkawiese eine
sorgenfreie Existenz zu sichern? So schwer es uns fiel, die Rosinkawiese zu
verlassen, fanden wir doch, daß die Familie zusammenbleiben müsse. Deshalb
kamen wir überein, daß ich mit den Kindern meinem Mann nachfolgen solle, sobald
er seine Ausbildung hinter sich und eine feste Anstellung als
Landwirtschaftslehrer gefunden habe. Er ging also nach München, absolvierte auf
der Pädagogischen Hochschule das vorgeschriebene Semester und schloß es mit
einer Prüfung ab.


Während
dieses Sommers mußte ich auf der Rosinkawiese mit allem allein fertig werden.
Wieviel Arbeit fiel doch im Sommer an! Ich schlug mich eben durch, so gut es
ging. Meine Schwiegermutter konnte nicht mehr einspringen, sie war inzwischen
zu alt geworden. Einzige Hilfe war mir — außer unserem treuen Nachbarn, dem
Pietsch Johann — ein junges, fleißiges Bauernmädchen. Nein, nicht mehr Irmgard.
Die hatte es nicht lange in unserer Einsamkeit ausgehalten. Jetzt war Minke bei
uns, schon etwas älter, arbeitserfahrener und selbständiger. Trotzdem blieb
viel Arbeit liegen. Ich mußte mich ja vor allem um die Kinder kümmern. Du
siehst mich mit ihnen auf dem beiliegenden Foto.





Eine Nacht
im Frühherbst brachte mir einen Schrecken, der sich schnell in Freude
verwandelte: Ich schlief damals — ich weiß nicht mehr, warum — mit den beiden
jüngsten Kindern im Zimmer neben der Wohnküche. Wenn der Wind nicht wehte, der
Sturm nicht heulte, war es rund um unser Haus während der Nächte geradezu
unheimlich still. Im Herbst quakten nicht einmal
die Frösche im Gießteich oder im großen Teich. Nachts fuhr so gut wie nie ein
Pferdegespann, ein Auto oder ein Lastwagen über die Landstraße hinter dem
Teich. Nachts verstummten auch die Vögel.


An solche
Stille gewöhnt, fuhr ich gegen Morgen plötzlich auf, geweckt durch ein
Geräusch. Ich hatte wegen der Kinder einen leichten Schlaf. Wenn eines von
ihnen sich rührte, war ich sofort wach. Aber dieses Geräusch kam nicht von den
Kinderbetten her, sondern vom Fenster.


Wir
schliefen fast das ganze Jahr über bei offenem Fenster. Ich hörte deutlich an
der Hauswand etwas kratzen und schaben, es klang, als wolle jemand zum Fenster
heraufsteigen. Das war nicht schwierig. Die Kinder kletterten oft zu den
Fenstern des unteren Stockwerks hinaus und hinein.


Und
wirklich: Jetzt erschien ein dunkler Schatten vor dem kaum dämmernden Himmel,
der Umriß eines Kopfes. Wer wollte da in unser Haus eindringen? Der Schreck lähmte
mich und machte mich stumm. Mein einziger Gedanke war: Wie rette ich die
Kinder?


Da tönte vom
Fenster her ein fröhliches »Guten Morgen!« Es war die Stimme meines Mannes.


Ich konnte
es so schnell gar nicht fassen. Mein Mann? Wo kam er her? Er hatte sich nicht
angemeldet. Ich hatte ihn nicht erwartet. Ich glaubte ihn in München.


»Was — du?«
stammelte ich.


Da sprang er
lachend zum Fenster herein.


Erst jetzt
kam ich richtig zu mir. Die Angst fiel ab, ich glaubte, was ich sah, wir flogen
einander in die Arme. Gleichgültig, wo er herkam und wie er hergekommen war —
er war da! Er war bei mir! Ich war nicht mehr allein! Eine unbändige Freude
erfüllte mich.


Er hatte
nach der Beendigung seiner pädagogischen Ausbildung bei einer
landwirtschaftlichen Ausstellung in München als Führer durch die Messehallen
unerwartet etwas Geld verdient und hatte sich daraufhin entschlossen, vor dem
Antritt seiner ersten Stelle noch schnell einen kurzen Urlaub daheim zu machen.
Das Heimweh und die Sehnsucht nach uns hatten ihn nachts, als er keine
sofortige Zugverbindung fand, von Mittelwalde aus, der letzten Station auf
reichsdeutscher Seite vor der Grenze, zu Fuß über den Grenzberg zu uns
herübergetrieben. Das bedeutete zwei Stunden Fußmarsch. Aber dafür war er auch
ein paar Stunden früher daheim. Für ihn und auch für mich hatte sich dieser
Zeitgewinn gelohnt.


Mein Mann
litt sehr unter der Trennung. Er versuchte, eine Anstellung in Schlesien zu
bekommen, und erhielt sie auch: Er sollte Lehrer an einer Landwirtschaftsschule
in Breslau werden.


Nun konnten
wir die Übersiedlung der gesamten Familie einleiten. Da wir uns nicht hatten
entschließen können, die Rosinkawiese zu verkaufen, suchten wir nach Pächtern.
Wir fanden ein junges Paar aus einem Nachbarort, das die Rosinkawiese gegen
einen geringen Pachtzins übernehmen wollte. Und so übersiedelten wir im Winter
1937/38 in eine Mietwohnung in Breslau, blieben dort aber nur bis Ostern 1938,
weil mein Mann nach Festenberg an der polnischen Grenze versetzt wurde. Wir
atmeten auf, als wir die Großstadt verlassen konnten, das mehrstöckige
Mietshaus, die enge Straße, die Anonymität. In der Kleinstadt Festenberg
mieteten wir eine Wohnung in einem ländlichen Haus mit Garten. Obwohl wir uns
hier wohler fühlten als in Breslau, sehnten wir uns doch zurück auf unsere
Rosinkawiese.


Einen
furchtbaren Schlag versetzte meinem Mann die Nachricht vom Tod seines Vaters,
und auch ich und die Kinder litten unter diesem Verlust. Mein Schwiegervater
war der Mittelpunkt der Großfamilie gewesen. Er hatte den jüngeren Generationen
Erfahrungen übermittelt, hatte Ratschläge gegeben, hatte geholfen, wo und wie
er konnte.


Es war ein
bewegtes Jahr, nicht nur für uns. Über dem Sudetenland lagen die Schatten der
politischen Entwicklung. Im Herbst wurde es dem Deutschen Reich, wie es damals
hieß, angegliedert. Für uns brachte diese Wendung eine sehr erfreuliche
Konsequenz mit sich: Wir konnten wieder heimkehren. Jetzt war es für Deutsche
nicht mehr schwierig, im Sudetenland Arbeit zu finden, und auch in der Umgebung
von Wichstadtl eröffneten sich für den Berufszweig meines Mannes viele
Möglichkeiten. Wir kehrten schon kurz nach der Angliederung nach Wichstadtl
zurück. So schnell wie möglich wollten wir wieder auf der Rosinkawiese sein.
Das Haus stand leer. Die Pächter hatten es noch vor Einbruch des Winters
verlassen und waren ins Dorf gezogen.


»Ein
Winter da draußen genügt uns«, sagten sie und waren froh, als sie die
Rosinkawiese wieder loswurden.


In Mährisch-Trübau,
etwa 40 km südlich von Wichstadtl, wurde mein Mann Wirtschaftsberater bei der
Kreisbauernschaft: eine feste, gut bezahlte Stellung, die ihm Freude machte.
Von nun an konnten wir gelöst und unbesorgt unsere immer schöner werdende
Rosinkawiese genießen. Es war nicht etwa so, daß wir jetzt im Überfluß hätten
leben können. Aber wir brauchten keine Sommergäste mehr zu nehmen, konnten eine
Mißernte verkraften, konnten uns eine zusätzliche Hilfskraft leisten, wenn die
Erntezeit kam.


Ja, unsere
älteste Tochter konnten wir sogar aufs Gymnasium schicken. Wir mußten sie dazu
zwar im siebzig Kilometer entfernten Schulort unterbringen. Das war eine
zusätzliche Belastung. Aber es fiel uns jetzt nicht mehr schwer, sie zu
bewältigen.


Wir konnten
uns auch ein Radio leisten, einen Volksempfänger, um die Neuigkeiten der Welt
zu erfahren. Was sich in diesen Jahren bereits politisch angebahnt hatte,
überschauten wir allerdings trotz des Radios noch nicht. So sehr wurden wir
absorbiert von unserem Mikrokosmos Rosinkawiese.


Die
Bequemlichkeiten, die Erleichterungen mußten wir allerdings damit bezahlen, daß
mein Mann das ganze Jahr über nur an den Wochenenden heimkommen konnte. Die
Bahnverbindung nach Mährisch-Trübau war ungünstig und trotz geringer Entfernung
mit mehrmaligem Umsteigen verbunden. Und an einen eigenen Wagen war vorerst
nicht zu denken.


Aber diese
Wochenenden verliefen dann wunderbar gelöst und harmonisch, nicht zernagt von
Grübeleien, wie es weitergehen solle. Voller Freude holten die Kinder den Vater
vom Bahnhof in Lichtenau ab, und ich wartete in Ungeduld, bis ich ihn mit dem
Jüngsten auf den Schultern zwischen den Stämmen der Ahornbäume auf der
Landstraße erkennen konnte.


Die Kinder
genossen den Vater an diesen Wochenenden! Da war er ganz für sie da, genoß auch
sie. Er turnte mit ihnen, erzählte ihnen aus seiner Kindheit und aus der
Geschichte des Dorfes, erklärte ihnen, wie ein Samenkorn entsteht und was in
ihm vorgeht, während es keimt. Er lehrte sie die einzelnen Namen und Kennzeichen
der Bäume. Er pflanzte jedem Kind einen Baum, seinen Baum, er übte mit
ihnen Schwimmen, er ließ sie auf die Pappeln klettern. Er ging sogar mit ihnen
ans Ufer der Adler, um sie Krebse fangen zu lehren. Das war zur Zeit seiner
Kindheit ein beliebter Sport gewesen. Mit einer ansehnlichen Beute kehrten sie
heim. Aber als ich die Krebse lebendig in kochendes Wasser werfen sollte,
streikte ich. Das mußte er schon selber tun.


An einem
dieser Wochenenden wurde er, unbeabsichtigt, auch einmal zum Schutzengel seines
Sohnes, den er bei dieser Gelegenheit wahrscheinlich vor einer ernstlichen
Verletzung, wenn nicht sogar vor dem Tod bewahrt hat: Ich kramte auf dem
»Oberboden«, dem Dachboden, herum. Der Junge, zwei Jahre "alt, kam mir
über die steile Treppe nachgeklettert. Es war Abend. Er hatte nichts an als ein
Nachthemd. Er wollte seine Trommel holen, die sich aus einem mir nicht mehr
erinnerlichen Grund auf dem Dachboden befand. Freudestrahlend entdeckte er sie,
hängte sie sich um und trommelte. In seiner Begeisterung trat er zurück und
kippte kopfüber in den Treppenschacht hinunter, der zweieinhalb Meter tief war.
Ich sah ihn fallen, aber bis ich hinzugesprungen war, um ihn festzuhalten, war
er schon verschwunden.


Merkwürdigerweise
hörte ich keinen Aufschlag. Am Fuß der Treppe war nämlich in diesem Augenblick
ganz zufällig mein Mann erschienen, um auch zu mir auf den Dachboden zu
steigen. Ihm fiel das Kind samt der Trommel genau in die Arme. Als ich
schreckensbleich die Treppe heruntergestiegen kam, stand der Vater mit dem
brüllenden Sohn im Arm lachend da. Er tropfte: Vor Schreck hatte ihn der Junge
naßgemacht.


An schönen
Tagen unternahmen wir wie früher lange Wanderungen, jetzt auch über die Grenze,
die nicht mehr bestand, hinüber in den Glatzer Kessel. Gudrun war schon alt
genug, um die Schönheit der Landschaft zu empfinden. Die Kleineren sahen
vorerst nur deren Spielwert: die Kletterbäume, die Steine in den Wildbächen,
die Hangwiesen zum Kugeln und Purzelbaumschlagen.


Zu
Weihnachten schenkte ihnen der Vater ein Kaninchenpärchen, das sich schnell
vermehrte. Auch zwei Schafe fanden sich ein.


Ich wurde
wieder schwanger. Kurz vor Kriegsbeginn kam unser fünftes Kind zur Welt, wieder
ein Mädchen.


Mit der
Gartenarbeit wurden wir nun ganz gut fertig. Über die Wochenenden und in seiner
Urlaubszeit half mein Mann mit. Das Hacken und Jäten konnten jetzt die Kinder
schon selbständig übernehmen. Auch bei der Obst- und Erdbeerernte nahmen sie
mir viel Arbeit ab. Beim Mähen der Wiesenstücke half mir der Nachbar, soweit
mein Mann es nicht selbst tun konnte. So wurden die größeren Wiesen zweimal im
Jahr gemäht, die kleineren von den Ziegen und Schafen abgeweidet. Viele schwere
Arbeiten aus der Anfangszeit der Rosinkawiese erübrigten sich inzwischen, so
vor allem das Rigolen. Gewiß, es kamen Jahr für Jahr beim Umgraben immer noch
viele Steine zum Vorschein, die aufgelesen und weggeschafft werden mußten. Aber
mit dem Urbarmachen der Sumpfwiese während der ersten Jahre, als wir es an
manchen Tagen trotz härtester Arbeit nur geschafft hatten, ein paar
Quadratmeter Erde auf eine Tiefe von drei Spatenstichen von Geröll und uralten
Baumwurzeln zu säubern, hatte das wenig zu tun.


Unsere
Gartenerde war auch jetzt, nach vierzehn Jahren, noch nicht fruchtbar zu
nennen, aber sie brachte doch schon weit mehr zustande als am Anfang: gutes,
kräftiges Gemüse, starken Rhabarber, üppige Blumen, ja sogar Sojabohnen — eine
Pflanze, mit der sich mein Mann immer wieder beschäftigte. Und wenn auch die
beiden Trauerweiden vor dem Haus an Wassermangel eingegangen waren, so
flankierten jetzt statt ihrer zwei Zypressen die Terrasse. An der
sonnenbeschienenen Südwand unseres Hauses brachte die Weinrebe in einem der
letzten Sommer tatsächlich ein paar kümmerliche Trauben zustande, die
allerdings nicht ausreifen konnten, weil der Winter viel zu früh einsetzte.
Diese Weinrebe war sozusagen das Symbol unserer Idee.


Unser
vorerst einziger Junge, der nach seinem Vater Siegfried hieß, war nun
zweieinhalb Jahre alt. Er war ein zartes Kind, ein Träumer wie sein Vater. Mein
Mann projizierte seine Träume und Wünsche in ihn, den Sohn. Er hoffte wohl
darauf, daß der Junge die Idee des Siedeins und der Lebensreform übernehmen und
unter einem besseren Stern in die Wirklichkeit umsetzen würde.


Aber es
sollte anders kommen. Eine Woche nach der Geburt unserer vierten Tochter brach
der Krieg aus. Noch ein knappes, ruhiges, schönes Jahr blieb uns, dann wurde
mein Mann Soldat. Nicht ahnend, daß der Krieg so schrecklich, so vernichtend
enden sollte, wagten wir noch ein sechstes Kind. Es wurde im zweiten Kriegsjahr
geboren. Ein Junge.


Sei für
heute herzlich gegrüßt!


 


Deine Tante
Elfriede
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Hartershausen,
den 22. April 1979


 


Lieber
Michael,


 


sechs Kinder
hatten wir nun also, und sie blieben alle leben trotz der Katastrophe, die uns
erwartete.


Abgesehen
davon, daß mein Mann im Feld fast ständig in Lebensgefahr war, ging es uns dank
unserer Rosinkawiese den ganzen Krieg über gut. Jetzt bewährte sich unsere Idee
einer autarken Siedlung. Während für die Mitbürger, die weder Landwirtschaft
noch Gemüsegarten besaßen, die Lebensmittelrationen immer knapper wurden,
hatten wir genug zu essen. Wir konnten sogar unseren Verwandten und Freunden
Gemüse und Kartoffeln abgeben.


Meine Kinder
halfen mir, die Gartenarbeit zu bewältigen. Sie waren ja jetzt schon älter und
kräftiger. Auf dem einen Foto kannst Du sie bei der Heuernte sehen.





Ein
ukrainisches Mädchen wurde uns als Hilfskraft vermittelt, ein fleißiges und
warmherziges junges Ding, das man zwangsweise von daheim deportiert hatte. Wir
waren darüber entsetzt und versuchten gutzumachen, was nur gutzumachen ging.
Ich nahm Kontakt mit ihren Eltern auf und schrieb ihnen, daß wir uns bemühen
würden, Anna bei uns eine vorläufige Heimat zu geben.


Sie war erst
sechzehn Jahre alt, als sie zu uns kam. Sie blieb vier Jahre bei uns. Vor allem
unsere beiden jüngsten Kinder hingen mit großer Liebe an ihr, und sie an ihnen.
Ich konnte ihr so vertrauen, daß ich, als mein Mann verwundet worden war und in
einem Lazarett in Metz lag, ein paar Tage mit dem jüngsten Mädchen dorthin zu
reisen wagte. Anna paßte treulich auf den Kleinsten auf, der zu der Zeit noch
nicht ein Jahr alt war. Ich habe eine Aufnahme beigefügt, auf der Du sie mit
ihm siehst. Sie stammte vom Land. Sie wußte mit Tieren umzugehen. Das kam uns
zugute. Einmal erkrankte eines unserer Schafe. Es fraß nicht mehr und wurde
immer schwächer.





»Hafer muß
es bekommen«, sagte Anna.


Hafer? Das
wollte ich nicht glauben. Ich versuchte dies und das, fragte unseren Nachbarn um
Rat, erkundigte mich bei anderen Bauern. Aber im Adlergebirge hielt man schon
lange keine Schafe mehr. Man verstand sich nicht mehr auf sie. Ziegen, ja, und
Kühe, mit denen kannte sich jeder Bauer, jeder Häusler aus. Aber Schafe waren
den Leuten fremd.


Am nächsten
Morgen lag das Schaf matt im Stall und rührte sich kaum mehr. Da rannte Anna
zum Pietsch Johann und kam mit einer Tüte voll Hafer zurück. Auf der flachen Hand
hielt sie dem kranken Tier Haferkörner hin. Und siehe da — es fraß sie! In
kurzen Zeitabständen gab ihm Anna immer wieder eine Handvoll Hafer zu fressen,
und man konnte richtig sehen, wie es sich erholte.


In
Wichstadtl wurde in der leerstehenden Fabrik ein Kriegsgefangenenlager
eingerichtet. Alle Bauern, die einen Knecht brauchten und auch bereit waren,
ihn durchzufüttern, konnten einen Antrag auf einen Kriegsgefangenen als
Arbeitskraft stellen. Auch ich stellte ihn. Schließlich hatte die Rosinkawiese dringend
eine männliche Arbeitskraft nötig. Früher hatte mein Mann über die Wochenenden
und während seines Urlaubs alle schwere Arbeit erledigt. Die war jetzt zum
großen Teil liegengeblieben.


Für den
Fall, daß nicht alle Gefangenen in der Landwirtschaft gebraucht würden, sollte
ich einen bekommen. Und so kam eines Tages ein Transport französischer
Kriegsgefangener an und wurde auf den Marktplatz des Dorfes gebracht. Die
Bauern wurden zusammengerufen und aufgefordert, sich einen Gefangenen
auszusuchen. Es muß ähnlich wie auf einem Sklavenmarkt zugegangen sein. Ein
Dolmetscher informierte die Interessenten über die Berufe der einzelnen
Gefangenen. Natürlich rissen sich unsere Bauern um die Landwirte und
Landarbeiter. Denen brauchten sie nicht erst umständlich alle ländlichen
Arbeiten beizubringen.


Es blieb
einer für uns übrig, ein einundzwanzigjähriger Student aus Paris. Für die Länge
eines Sommers wurde er morgens gebracht und abends wieder abgeholt. Den ganzen
Tag über konnte er vergessen, daß er Gefangener war, und auch wir vergaßen es.
Freilich, er hatte noch nie in einem Garten gearbeitet, aber er war
interessiert und anstellig, er war fleißig und umsichtig. Unsere Kinder liebten
ihn! Mit Vergnügen ließen sie sich von ihm im Leiterwagen herumziehen und riefen
ihn zu Hilfe, wenn der Kaninchenstall aus Versehen offengeblieben war und die
Kaninchen munter ums Haus hoppelten. Dann machte sich Michel geduldig daran,
ein Tier nach dem anderen mit allerlei List wieder einzufangen.


Seine
eigenen Kameraden hatten ihn bestohlen. Außer seinem Füllfederhalter besaß er
nichts mehr als die Kleider, die er auf dem Leib trug, und nicht einmal die
paßten ihm. Er war entsetzlich mager. Wir fütterten ihn erst einmal wieder
heraus. Wir kamen nicht auf den Gedanken, in ihm einen Feind zu sehen, obwohl
das eigentlich von uns erwartet wurde und es auch feste Regeln — besser gesagt:
Vorschriften — für die Behandlung von Kriegsgefangenen gab. Aber nicht nur wir,
sondern auch die meisten Wichstädter Bauern setzten sich über diese Vorschriften
hinweg. Wie konnte man jemanden, der täglich mit einem arbeitete und am
Geschick der Familie teilnahm, ständig auf Abstand halten und mit Verachtung
strafen? Konnten nicht unsere eigenen Männer eines Tages auch in Gefangenschaft
geraten? Wäre man dann nicht auch für deren menschliche Behandlung dankbar
gewesen?


Wie wir in
der Einsamkeit der Rosinkawiese die Vorschriften beachteten, kontrollierte kein
Staatsorgan, schnüffelte kein Spitzel aus. Warum sollte ich es dem Michel
verbieten, auf Zehenspitzen zur Tür des Wohnzimmers zu schleichen und zu
lauschen, wenn ich dort am Klavier saß und ein Impromptu von Schubert spielte?
Denn Schubert, so gab er mir einmal zu verstehen, war sein Lieblingskomponist.


Mit meinem
Schul-Französisch konnte ich mich mit Michel verständigen und ließ mir von
seinen Kriegserlebnissen erzählen. Der arme Junge tat mir leid. Er war als
einziges Kind sehr verwöhnt worden. Auf dieses rauhe Kriegsleben hatte ihn
niemand vorbereitet. Unsere friedliche Rosinkawiese mußte ihm nach den Fronterfahrungen
wie ein Paradies vorkommen.


Ich wagte
es, seinen Eltern zu schreiben, daß ihr Sohn zur Zeit bei uns lebe und gesund
sei. Denn Michels Briefe — jedes Vierteljahr durfte er nur einmal schreiben —
waren offenbar daheim nicht angekommen. Eines Tages traf ein Antwortbrief
seiner Eltern ein: Sie waren glücklich, daß ihr Sohn noch lebte und daß ihre
Ungewißheit nun ein Ende hatte.


Als Michels
Einheit in eine andere Gegend umquartiert wurde, hinterließ er uns zusammen mit
einem Dankbrief seinen Füllfederhalter. Wir fanden diesen rührenden Gruß erst
ein paar Wochen, nachdem er fortgebracht worden war, in einem Kinderschuh im
Schuppen.


Den nächsten
Sommer arbeitete ein ukrainischer Kriegsgefangener bei uns, ein junger,
gutmütiger Bauernbursche. Danach wurden keine Kriegsgefangenen mehr nach
Wichstadtl geschickt.


Unsere
Rosinkawiese lag weit ab vom Kriegsgeschehen. Kinder von Freunden und
Verwandten aus bombengefährdeten Großstädten verbrachten ihre Ferien bei uns.
Wir nahmen das Kind einer bombengeschädigten Arbeiterfamilie aus dem Ruhrgebiet
auf. Meine Schwester, deren Mann auch an der Front war, flüchtete sich aus der
Peripherie Hamburgs zeitweilig zu uns. Auch Deine Großmutter brachte ihre
Kinder für ein paar Sommerwochen zu uns. Damals lebten Deine Großeltern bei
Wien. Dort, in der Nähe der Großstadt, spürten sie die Unruhe und Unsicherheit,
die der Krieg erzeugte, viel stärker als wir im Adlergebirge, einer Gegend, die
für den Feind vorerst noch uninteressant war.


Die Rosinkawiese
war eine Idylle mitten im Kriegswirbel, eine heile Welt, vor allem während der
seltenen Urlaubswochen meines Mannes.


»Was für ein
Frieden hier...« seufzte er immer wieder, als er noch einmal, verwundet, im
vierten Kriegsjahr für eineinhalb Monate heimkehrte und langsam genas. Und
unsere beiden jüngsten Kinder, die sich nicht mehr an seinen letzten Urlaub
erinnern konnten, lernten ihn wieder kennen. Das letzte Familienfoto, das uns
alle noch einmal vereint zeigt, nahm ein Verwandter im vorangegangenen Sommer
auf. Ich schicke es Dir mit.





Ich erinnere
mich wie heute an den Tag, an dem wir meinen Mann zum Zug begleiteten. Wegen
der besseren Verbindungen brachten wir ihn nach Mittelwalde, jenseits der
ehemaligen Grenzen. Vom Kamm des Grenzbergs aus schaute er noch einmal zurück
auf die Rosinkawiese. Vielleicht ahnte er, daß er sie nicht mehr wiedersehen
sollte. Der Abschied von ihr und uns wurde ihm bitterschwer, zumal sich zu
jener Zeit das tragische Ende des Krieges bereits abzuzeichnen begann.


Ein paar
Wochen später erhielt ich die Nachricht, daß er gefallen war. Damit hatte der
Krieg auch uns erreicht.


Jetzt war
ich allein mit den Kindern. Die Rosinkawiese half mir zwar nicht über den
Schmerz weg, aber sie bot mir und den Kindern wenigstens Geborgenheit, Wohnung,
Nahrung, Wärme, Vertrautheit. Noch wußten wir, wohin wir gehörten. Alle Arbeit
im Garten, die ich mit Anna und den Kindern nicht verrichten konnte, mußte
jetzt liegenbleiben, denn in Wichstadtl gab es keine überzähligen Arbeitskräfte
mehr. Ein Wichstädter nach dem anderen mußte an die Front, erst die jungen,
dann auch die älteren Männer. Die Bäuerinnen waren gezwungen, die Höfe allein
zu bewirtschaften. Die wenigen Männer, die noch dageblieben waren, mußten
überall einspringen, so auch der Pietsch Johann. Nur bei der Heumahd konnte er
uns noch helfen. Das Heu brauchten wir ja dringend für unsere Tiere.


Das Dorf
füllte sich mit Bombengeschädigten, die Wichstädter mußten zusammenrücken und
ihre Häuser mit den Leuten aus dem Ruhrgebiet teilen. Die Schule schwoll an:
Aus zwei Klassen wurden drei. Freya kam jetzt nach Grulich in die Mittelschule,
Sieglinde folgte ihr ein Jahr darauf, nur Siegfried war jetzt noch in der
Wichstädter Schule.


Den jüngeren
Kindern verblaßte das Bild ihres Vater nach und nach. Sie begriffen noch nicht,
was sich in jenen Jahren abspielte. Sie tollten vergnügt in Wiese und Garten
herum und kletterten auf die Pappeln. Sie verrichteten ihre kleinen Arbeiten im
Garten, sie spielten am Teich.


Auf den
beiden übrigen Bildern, die ich Dir mitschicke, siehst Du unseren jüngsten Sohn
einmal mit mir bei der Erdbeerernte und einmal mit unserer Ziege. Jetzt besaßen
wir selber einen Fotoapparat und waren nicht mehr auf die Aufnahmen unserer
Verwandten und Bekannten angewiesen.








Daß man von
Osten her den Kanonendonner immer deutlicher hörte, kümmerte die Kinder wenig.
Während die Front keine hundert Kilometer mehr von uns entfernt war, versteckte
Gudrun am Ostersonntag des letzten Kriegsjahres noch Ostereier, wie es ihre
jüngeren Geschwister erwarteten. Es war ein warmer Tag, die Sonne schien und
taute die letzten Schneereste weg. Gudrun begegnete beim Eierverstecken einigen
Kreuzottern, die, von der Frühlingssonne geweckt, träge aus den Steinhaufen
glitten.


Immer
rascher näherte sich das Ende des Krieges. Es gehört nicht zum Thema dieser
Briefe, das Chaos zu schildern, das damit über Wichstadtl und die Rosinkawiese
hereinbrach. Es bewirkte unter anderem, daß Anna schweren Herzens von uns
Abschied nahm und mit anderen Ukrainern, die als Landarbeiter in unserer Gegend
gearbeitet hatten, heimzog. Wir haben nie wieder etwas von ihr gehört. Wir
wissen nicht einmal, ob sie je zu Hause angekommen ist.


Nach dem
Waffenstillstand trat für eine Woche Ruhe ein. Wir waren erschöpft von den
Aufregungen der letzten Kriegs- und der ersten Friedenstage, und zugleich
unendlich erleichtert: Mochte nun auch kommen, was wollte — Hauptsache, der
Krieg war zu Ende.


Wir meinten,
daß der Frühling noch nie so schön gewesen war wie in diesem Jahr. Die
Pfingsttage waren so warm und sonnig, daß wir schon draußen sitzen konnten. Wir
zogen die Winterkleidung aus.


Ich war
dankbar, daß den Kindern in den Wirren des Kriegsendes nichts zugestoßen war
und daß unser Haus noch stand. Wie jedes Jahr, schmückten wir unsere Räume mit
jungem Birkenlaub. Freilich, wir wußten, daß wir jetzt wieder zur
Tschechoslowakei gehören würden. Und da das Naziregime den Tschechen allen
Anlaß gegeben hatte, uns Deutsche zu hassen, erwarteten wir nicht viel Gutes
von der nächsten Zukunft. Aber wir vertrauten unserer Rosinkawiese: Irgendwie
würden wir uns schon mit ihrer Hilfe über Wasser halten können.


Zwei Tage
nach Pfingsten verloren wir jedoch auch sie. Gerade, als sie mit ihrem jungen
Laub am schönsten war, als die Fliederbüsche zu blühen begannen und die Wiesen
voller Blumen standen, wurden wir gezwungen, sie Hals über Kopf zu verlassen.
Nur mit einem Handwagen — demselben Wagen, auf dem wir immer unser Heu
eingefahren hatten — zogen wir nordwärts über den Grenzberg davon.


Ein paar
Tage später wurde fast das ganze Dorf Wichstadtl zwangsweise geräumt. Die
vollkommen überraschten Wichstädter wurden innerhalb von zwei Stunden
zusammengetrieben und in einem langen Zug bis zur Grenze, die jetzt wieder
Gültigkeit hatte, eskortiert. Dort überließ man sie ihrem Schicksal. Langsam
zogen sie westwärts weiter. Immer wieder blieben einige von ihnen zurück,
starben etliche, bis der Rest in der Lausitz und in der Mark Brandenburg
Unterkunft fand. Wir flüchteten allein. Die Schafe und Ziegen trieben wir
nachts über die Grenze und ließen sie im nächsten schlesischen Dorf, das nun
zum polnisch besetzten Gebiet gehörte, bei Bauern zurück, die uns kannten. Ein
paar Koffer mit Proviant, Kleidung und einigen wenigen Erinnerungsstücken,
darunter auch unsere Fotoalben, nahmen wir mit. Das Köfferchen mit unseren
Dokumenten hatte ich für alle Fälle schon während des ganzen letzten
Kriegsjahres bereitstehen. Dieses Gepäck und für jeden von uns eine Decke — das
war alles, was wir außer unserem nackten Leben retten konnten.


Damit
trennte sich unser Schicksal von dem der Rosinkawiese. Ich war froh, daß mein
Mann diese Wende nicht mehr zu erleben brauchte.


Mein
Erfahrungsbericht ist hier zu Ende. Entnimm ihm, was Dir weiterhelfen kann. Du
hast Dich bisher mit Fragen sehr zurückgehalten. Aber vielleicht möchtest Du
doch noch einiges wissen. Also frage!


 


Deine Tante
Elfriede










17


 


 


 


Hartershausen,
den 1. Mai 1979


 


Lieber
Michael,


 


es freut
mich, daß Dich mein Bericht nicht gleichgültig gelassen hat. Du bedankst Dich
für die »unbezahlbaren« Erfahrungen, die ich Dir übermittelt habe. Auch Deine
Eltern, schreibst Du, seien sehr beeindruckt gewesen und hätten sich lange und
eingehend über das Experiment Rosinkawiese unterhalten. Keiner sei auf den
Gedanken gekommen, Dir zu sagen: Siehst Du, so ein armseliges Leben willst Du
wählen!


Und nun
führst Du drei Fragen auf, um deren Beantwortung Du mich bittest. Erstens
interessiert es Dich, was aus der Rosinkawiese geworden ist. Zweitens möchtest
Du wissen, wie meine Kinder zu ihrer Rosinkawiesen-Vergangenheit stehen: Wie
sie ihre Kindheit sehen, wie sie mit dem Außenseitertum fertig wurden, in das
sie dort hineingewachsen waren.


Diese beiden
ersten Fragen wird Dir meine Tochter Gudrun beantworten. Sie war siebzehn Jahre
alt, als wir die Rosinkawiese verlassen mußten. Sie hat dort also, im Gegensatz
zu ihren Geschwistern, die letzten Jahre schon sehr bewußt miterlebt und
verfügt somit über die Voraussetzungen für einen kritischen Rückblick.


Ich habe ihr
von Deinem Vorhaben erzählt und ihr meine Briefe an Dich zu lesen gegeben: Anlaß
zu mancher gemeinsamen Erinnerung. Nun steht sie neben mir und wartet darauf,
daß ich ihr den Platz vor der Schreibmaschine freimache. Heute ist Feiertag, da
hat sie Zeit, Dir in Ruhe Auskunft zu geben. Inzwischen werde ich mit Martin,
meinem Enkel, einen Spaziergang durch die Wiesen machen. Danach werde ich Deine
dritte Frage beantworten, die an mich gerichtet ist.


 


Deine Tante
Elfriede














Lieber
Michael,


 


Du kennst
mich nur flüchtig. Einmal habe ich meine Mutter im Wagen zu Deiner Großmutter
gebracht und sie später wieder abgeholt. Dabei sind wir uns bei Kaffee und
Kuchen begegnet. Das ist aber schon ein paar Jahre her. Wahrscheinlich wirst Du
Dich gar nicht mehr an mich erinnern können. Du warst damals etwa vierzehn
Jahre alt, und man konnte Dir anmerken, daß Du verstimmt warst, weil Du Deine
Großmutter an jenem Nachmittag nicht für Dich allein hattest. Das konnte ich
gut verstehen.


Zu Deiner
ersten Frage: Nachdem sich die Tschechoslowakei nach langen Jahren dem
westlichen Tourismus wieder geöffnet hatte, besuchte ich mit meinem Bruder
Siegfried noch einmal die Rosinkawiese, wieder zu Pfingsten. Es waren genau
neunzehn Jahre vergangen, seitdem wir sie hatten verlassen müssen. Ein alter
Schneider mit seiner Frau wohnte in unserem Haus. Tschechen. Ein Dolmetscher
aus dem Dorf begleitete uns, als wir hingingen. Sie nahmen uns rührend auf. ln
der Wohnküche stand noch das Stühlchen mit meinem eingeschnitzten Namen, das
mir der Großvater einmal zu Weihnachten geschenkt hatte. Nur ein geringer Teil
des Gartens war bewirtschaftet, alle übrigen Beete und Feldstücke hatten sich
wieder in Wiese zurückverwandelt. Aber die Formen der Beete konnte man
teilweise noch deutlich erkennen.


»Während des
Winters ziehen wir ins Dorf«, sagten die zwei alten Leute. »Hier draußen ist es
mörderisch.«


Die
Rosinkawiese bot einen traumhaften Anblick. Die Pappelreihe ragte bis in den
Himmel, sogar die Edeltannen rechts und links vom Haus waren längst höher als
der Giebel. Zärtlich eingebettet lag das Haus im Grünen, das nun, kaum
gebändigt, wild wucherte. Hühner gackerten hinter dem Stallanbau, irgendwo
meckerte eine Ziege. Zwischen hohen Birken, Weiden und Erlen glitzerte der
Teich. Das Erlengebüsch war zu einem kleinen Wäldchen geworden. Von dieser
Schönheit hatten meine Eltern wohl oft in ihren jungen Jahren geträumt. Jetzt
war die Rosinkawiese endlich diesem Traum nach- und nahegekommen. Aber nicht
mehr für sie.


In unserer
ehemaligen Wohnküche prangte eine bunte Tapete. Der braune Karbolineum-Anstrich
des Hauses war verwittert, die weiße Ölfarbe blätterte von den Fensterrahmen.
Die Rosinkawiese war nicht für diese beiden Alten zugeschnitten. Sie
überforderte sie.


Mein Bruder,
neun Jahre jünger als ich, war zwar auch berührt von den landschaftlichen
Reizen seiner Heimat, aber er hatte nur wenige klare Erinnerungen an ihr
früheres Aussehen. Nach unseren Erzählungen hatte er sich das alles ganz anders
vorgestellt. Ja, die Terrasse erkannte er wieder, auf der er einmal, kurz vor
Ostern, einem Hasen, der sich während der Winterzeit auf Futtersuche bis an
unser Haus heranwagte, hatte Salz auf den Schwanz streuen wollen, um ihn so zu
fangen. Diesen Trick hatte ihm damals unser Vater empfohlen, und unsere Eltern
hatten sich am Fenster amüsiert, während er — natürlich erfolglos — versucht
hatte, sich an den Hasen heranzupirschen. Ich zeigte ihm auch seine
Lieblingspappel, in deren Wipfel er oft gesessen hatte. Von dort oben hatte er
einmal aus Unachtsamkeit einen eisernen Eimer auf seinen kleinen Bruder fallen
lassen, der unter dem Baum spielte. Das gab eine mächtige Platzwunde am Kopf
und viel Blut. Jetzt war die Pappel doppelt so hoch gewachsen.


Inzwischen
sind schon wieder viele Jahre vergangen. Ich habe erfahren, daß der alte
Schneider inzwischen gestorben ist. Dessen Frau muß schon weit über achtzig
Jahre alt sein. Sie wird das Haus und den Garten wohl sich selbst überlassen
müssen. Aber ich könnte mir gut vorstellen, daß auch sie die Rosinkawiese
inzwischen liebt und sie als Heimat betrachtet, denn ein guter Teil ihres
Lebens hat sich auf ihr abgespielt.


Nun zu
Deiner zweiten Frage: Du schreibst meiner Mutter: »Deine Töchter und Söhne
hatten eine Kindheit in Armut. Sie hätten es besser haben können, wenn Ihr Euch
zu einem bürgerlichen Leben mit gesicherter Existenz und mehr Komfort
entschlossen hättet. Teilen Deine Kinder trotzdem die Meinung ihrer Eltern?
Oder fühlen sie sich als Opfer?«


Nun, ich
kann und will nicht für meine Geschwister sprechen. Aber was mich betrifft, so
fühle ich mich keinesfalls als Opfer. Ich empfand meine Kindheit als glücklich.
Ich möchte keine andere Kindheit gehabt haben.


Die Rosinkawiese
war für uns ein ideales Tummelfeld. Unsere ganze Kindheit spielte sich vor
allem rund um den Teich ab. Im Osten, wo mehrere Gräben in ihn einmündeten, war
er so flach, daß er uns Kindern kaum bis zu den Waden reichte. Da wuchsen
Binsen und Wollgras, da sirrten Libellen, da bauten wir Schlammteiche mit
kunstvollen Kanälen und kleine Wasserfälle, die Holzrädchen antrieben. Wir
ließen Borkenschiffchen schwimmen, fingen Kaulquappen und taten sie in unser
Schlammgehege.


Bis zur
Insel konnten wir waten. Sie galt uns, ich weiß nicht warum, als ein
besonderer, sozusagen verzauberter Ort, den wir nur mit Herzklopfen betraten.
Im halbtiefen Wasser lernten wir schwimmen. Nach Westen hin verlor man den
Grund unter den Füßen, dort war die Seite der Schwimmer. Als wir noch nicht
schwimmen konnten, schenkte uns der Großvater eine alte Kellertür. Wir
benutzten sie als Floß und fuhren mit ihr über die tiefsten Stellen, ja wir
wagten uns mit ihr sogar in die Südostecke hinein, in der zwischen dem Schilf
tote Frösche mit dem Bauch nach oben herumschwammen und in der es Kröten gab.


Das
Wasserwehr, für uns Kinder ein dunkles, gruselerregendes Loch, befand sich am
Westdamm, wo das Wasser am tiefsten war. Unterhalb des Dammes lag ein Teil
unserer Wiesen. Im Winter sausten wir mit unseren Schlitten den steilen
Dammabhang hinunter. Und im Gebüsch, das auf den Dämmen wuchs, spielten wir mit
unseren Puppen.


Die
Kletterpappeln habe ich wohl schon erwähnt. Stundenlang hielten wir uns da oben
in den Ästen auf! Jeder von uns hatte seinen Lieblingsbaum. Wir zogen auch mit
Handwägelchen und Puppenwagen hinüber in die beiden Bauernwäldchen, die uns am
nächsten lagen, bauten dort Hütten aus Zweigen. Wenn ringsum auf den
Kornfeldern die »Puppen«, die zusammengestellten Garben, auf die Einfahrt
warteten, benutzten wir auch sie als Häuschen. Überhaupt, das Hüttenbauen: ein
Spiel, das nie langweilig wurde, östlich vom Stall lagen jahrelang einige vom Bau
übriggebliebene Bretter, Latten und Balken aufgeschichtet. Immer wieder
schleiften wir das, was wir davon zur Errichtung eines Häuschens verwenden
konnten, davon, und irgendwo unter den Pappeln entstand dann wieder ein Heim
für »Vater, Mutter, Kinder«, mit improvisierten Möbeln und unserem
Puppengeschirr.


Auch in
Nachbars Feldschuppen, der nicht weit von unserem Haus entfernt lag, spielten
wir gern. Wir kletterten zwischen den Ackergeräten herum und spielten
Verstecken. Kam ein Bauer mit seinem Wagen an unserem Haus vorüber, baten wir
um die Erlaubnis, aufsitzen zu dürfen, und fuhren ein Stück mit. Dann liefen
wir zu Fuß zurück.


Ein Fest war
die Kartoffelernte. War sie vorüber, wurde das Kartoffelkraut verbrannt. Von
allen Hängen stieg Rauch auf, überall waren die Kinder mit auf den Feldern und
brieten sich Kartoffeln in der Asche ebenso wie wir.


Es war ein
Leben mit Tieren. Ich glaube, meine Mutter hat bisher nur die Hühner, Ziegen,
Schafe und Kaninchen erwähnt. Aber uns begegneten ja noch viel mehr Tiere außer
diesen, die schon fast mit zur Familie gehörten. Da gab es den Schäferhund
Hugin, der nur ein paar Wochen bei uns blieb und vor lauter Heimweh nicht
bellen wollte, wann er sollte: öffnete ein Fremder die Eingangstür, rührte sich
Hugin nicht. Kaum aber schickte sich der Fremde an, das Haus zu verlassen,
erregte sich Hugin ganz fürchterlich. Und eines Tages war er weg. Es hatte ihn
wieder heimgezogen zu seinem früheren Herrn, der in Wichstadtl wohnte.


Da gab es
auch eine weiße Maus, die mir mein Lehrer geschenkt hatte und die, nachdem sie
an Altersschwäche gestorben war, ein würdiges Begräbnis unter »meinem« Baum
erhielt, neben dem Grab eines Raben, der in einem stürmischen Herbst
unmittelbar vor mir von einem Baum gestürzt war, als ich gerade über die
Landstraße von Lichtenau heimkam. Ich hatte ihn aufgehoben und noch ein Stück
Weges weitergetragen, in der Hoffnung, er werde sich wieder erholen. Aber noch
bevor ich daheim angekommen war, hatte sein Leben ein Ende: In meinen Armen war
er gestorben.


Was gab es
nicht alles für Tiere auf der Rosinkawiese! Wir begegneten ihnen auf Schritt
und Tritt: den Bienen und Schmetterlingen, den Libellen über dem Teich, den
Kaulquappen und jungen Fröschen, mit denen wir spielten, den Blutegeln, vor
denen wir uns fürchteten, den Maulwürfen, die wir verwünschten, weil wir in
jedem Frühjahr ihre Haufen auf den Wiesen glattrechen mußten, den
Blindschleichen und Kreuzottern, die wir auf besonnten Feldrainen überraschten,
den Hasen und Rehen, die wir zu jeder Zeit rings um unser Grundstück, im Winter
aber sogar manchmal ganz nahe am Haus beobachten konnten, und allen Vögeln, die
uns umzwitscherten. Vor allem die Lerchen gehören zu meiner Kindheit. An jedem
Frühlingsmorgen, wenn ich zur Schule wanderte, trillerten sie hoch über den
Feldern.


Da wäre noch
so vieles zu erwähnen, was zur Rosinkawiesen-Kindheit gehörte: das abendliche
Turnen mit dem Vater, wenn wir bei Schlechtwetter den ganzen Tag nicht hatten
draußen sein können. Das Singen mit der Mutter, ihr Lautenspiel, ihre Geschichten.
Der Sturm, der um das Haus heulte. Die für uns Kinder geheimnisumwitterte
Grenze, die nur zwanzig Fußminuten von uns entfernt auf dem Kamm des nördlichen
Hügels entlanglief. Und Vaters oder Mutters Ruf: »Schaut euch doch mal diesen
herrlichen Sonnenuntergang an!«


Meine Eltern
haben mir die beste Vorbereitung auf das Leben geboten, die ich mir nur denken
kann. Meine Geschwister und ich haben auf der Rosinkawiese gelernt, ohne
Komfort auskommen zu können, wir haben gelernt, in Notsituationen nicht den
Kopf zu verlieren, sondern nach einem Ausweg zu suchen und durchzuhalten, zu
improvisieren, unsere Ansprüche auf ein Mindestmaß herunterzuschrauben. Wir
haben gelernt, denen, die mehr als wir besaßen, ohne Neid zu begegnen. Wir sind
ausgerichtet worden auf gegenseitige Hilfe, auf Selbstbeherrschung, auf
Zielstrebigkeit und Zähigkeit. Uns wurden vor allem zwei Fähigkeiten
vermittelt, die in der heutigen Pädagogik ziemlich außer Mode sind: sich zu
etwas, das einem schwerfällt oder unangenehm ist, zu überwinden — und seine
Pflicht zu tun.


Du wirst
jetzt sagen: Das deutet aber auf eine verflixt harte Kindheit hin! Gewiß, das
war sie auch, aber nur aus der heutigen Sicht. Wir fühlten uns ja geliebt und
gebraucht und anerkannt, also geborgen. Und vor allem lebten uns die Eltern
vor, was sie von uns erwarteten.


In meiner
Kindheit kam ich mir übrigens nie arm vor. Wir konnten uns immer sattessen. Wir
hatten unsere Lieblingsspeisen wie andere Kinder auch, zum Beispiel das
wunderbare »Rohkostbrot« aus gemahlenen Haselnüssen, getrockneten Äpfeln,
Weizenschrot und Honig, zu kleinen Laiben geformt. Und wenn es Spinat gab, aßen
wir nur so viel, wie wir unbedingt mußten. Wir Kinder hatten genug Kleidung zum
Wechseln, wenn auch zum größten Teil altes und geflicktes Zeug. Aber mein
Mantel war nicht von Flicken übersät, und meine Winterschuhe klafften nicht
auf. Später, als ich ins Gymnasium kam, in einer Zehntausend-Einwohner-Stadt,
wurde mir meine materielle Armut im Vergleich zu manchen Mitschülerinnen
bewußt. Aber bis dahin hatte ich schon so viele andere Werte von daheim
mitbekommen, daß ich den Mangel an Wohlstand wettmachen konnte. Ich war
belesener als die meisten anderen Mädchen meiner Klasse, denn ich hatte daheim
alles Lesbare verschlungen. Im Lauf der Jahre hatte sich unser Bücherschrank
gefüllt. Ich kannte bereits fast alle Lieder, die unsere Musiklehrer uns
beibrachten. Ich war recht geschickt im Basteln und Zeichnen — eine Begabung,
die meine Eltern intensiv gefördert hatten. Und ich verfügte über eine Phantasie,
die oft den Unterricht in den verschiedenen Fächern sehr belebte. Auch sie war
von meinen Eltern gepflegt und entwickelt worden.


Die Rosinkawiese
war ideal dazu geeignet, die kindliche Phantasie anzuregen. Die ganze Natur sah
ich von sichtbaren und unsichtbaren Wesen belebt, die ich vermenschlichte und
mit denen ich redete. Lag ich abends im Bett und hörte durch das offene Fenster
die Frösche quaken, unterschied ich sie an ihrer Stimmhöhe, ordnete ihnen
bestimmte Charaktere zu und gab ihnen Namen. Auch die Pappeln benannte ich.


»Mach dich
nicht so breit, Marie«, sagte oder dachte ich. Auf dem langen Schulweg sammelte
ich Schnecken, grub in der Böschung des Hohlwegs für jede einzelne eine kleine
Höhle, legte ein Blatt als Bett hinein und setzte je eine Schnecke darauf. Auf
dem Heimweg von der Schule lief ich voller Spannung zurück zum Hohlweg, um in
meine Höhlen zu spähen: War die Betti ausgegangen? Schlief die dicke Anna noch?


Eine
Zeitlang fürchtete ich mich im Dunkeln. Ich vermutete Gespenster im Wald, die
von dort zu unserem Haus herüberdrohten. Als mein Vater das merkte, nahm er
mich nach Einbruch der Dunkelheit bei der Hand und ging mit mir in den Wald. Er
leuchtete mit der Taschenlampe in das Gebüsch. »Siehst du was Verdächtiges?«
fragte er.


Nein, ich sah
nichts Verdächtiges. Nirgends konnte ich Gespenster entdecken. Diese Erkenntnis
heilte mich von meiner Angst.


Niemals
verloren für uns Kinder die Anziehpuppen ihre Reize, auch »Modepuppen« genannt,
die die Saarbrücker Großmutter in jedem Paket mitschickte: Ausschneidebögen,
auf denen ein Kind aufgedruckt war, umgeben von Kleidern, Mänteln, Mützen, die
man, sobald sie ausgeschnitten waren, dem Kind auflegen konnte. Solche Bögen
waren billig, und so bekamen wir Schwestern im Lauf der Jahre recht ansehnliche
» Familien « zusammen. Da wurden immer wieder alle Kinder aufgereiht,
umgezogen, feingemacht, Familienszenen und Reisen wurden ausgesponnen, man
besuchte sich gegenseitig, und wir »Mütter« erzählten uns gegenseitig unsere
Sorgen: »Hier, der Jakob, der schwindelt, aber die Gisela, die ist so gut in
der Schule...« Ich lernte, überall brauchbares Material zum Basteln, zum Malen,
zum Werken zu entdecken. Was fand sich da nicht alles auf der Rosinkawiese! So
vieles ließ sich mit Baumrinde, Ruten, Zapfen, Binsen und Wurzeln basteln, mit
Lehm formen. Manches schaute ich meiner Mutter ab, vieles erfand ich selber.
Das war viel reizvoller als Spielzeug, das von vornherein fertig und festgelegt
war.


Ich bin
meinen Eltern dankbar, daß sie uns nicht bemitleideten, wenn wir etwa
hinfielen, uns einen Splitter in den Fuß jagten oder uns eine Beule stießen.
Oder wenn uns, wie jeden Sommer einige Male, eine Biene oder Wespe stach. Den
Kleineren von uns sang dann meine Mutter »Heile, heile Gänschen« vor und blies
auf die schmerzende Stelle. Von den Größeren wurde mit Selbstverständlichkeit
erwartet, daß sie sich »zusammennahmen«, nach dem Vorbild der Eltern.


Ich bin
ihnen auch dankbar, daß sie uns gesundheitlich abhärteten. Wir schliefen auch
im Winter in ungeheizten Räumen, bekamen höchstens an ganz kalten Tagen einen
warmen Ziegelstein ins Bett. Ich erinnere mich, daß in unserem
Kinderschlafzimmer mein Atem manchmal zu weißem Hauch wurde. Den ganzen Sommer
über liefen wir daheim barfuß herum und benutzten unsere Sandalen nur für den
Schulgang oder den Weg ins Dorf. An den heißen Tagen zogen die Jüngeren von uns
ihre Kleidung gar nicht erst an. Wozu auch? Man empfand sie als lästig. An
jedem nur einigermaßen warmen Tag spielten und badeten wir im Teich. Und im
Winter mußten wir auch bei dreißig Grad Kälte und Schneesturm zur Schule gehen.
Einmal, als ich mit meiner Mutter bei bitterer Kälte während eines
Schneetreibens von Lichtenau heimkehrte und der Sturm uns Eisnadeln ins Gesicht
blies, erfror mir meine rechte Wange. »Guck mal, Mutter«, brüllte ich durch den
Sturm, »mir klebt ein Eisstück an der Backe!«


Ein Blick
genügte. Meine Mutter erkannte, daß das kein Eisstück, sondern die Backe selber
war. Sie rieb sie mit Schnee, bis das Blut wieder pulsierte.


Die Schule
konnten wir nur auf Skiern erreichen. Auch viele meiner Mitschüler kamen auf
»Brettln«. Die standen dann während des Unterrichts an der Schulwand
aufgereiht, und war die Schule aus, kam der Lehrer mit heraus und half den
Kleineren beim Befestigen der Bindungen, die damals nur aus Lederriemen
bestanden.


Meine Eltern
»forderten« uns. Die Wanderungen über die Berge verlangten oft von uns das
Äußerste an körperlicher Anstrengung. Nur die jeweils Jüngsten wurden auf dem
Heimweg vom Vater auf den Schultern getragen. Trotz Müdigkeit mußten die
anderen weiterlaufen. Lob spornte uns an. So lernten wir Ausdauer und
Selbstüberwindung. Und natürlich auch Freude an der eigenen Leistung.


Ich mußte
viel zu Hause helfen. Darüber schrieb Dir ja schon meine Mutter. An schulfreien
Werktagen mußten wir Größeren in der arbeitsreichsten Jahreszeit bis um vier
Uhr nachmittags allerlei uns gemäße Arbeiten in Haus und Garten übernehmen. Das
war manchmal ziemlich hart, wenn ein Buch lockte, ein Kletterbaum, eine
Spielidee, die man so gern gleich verwirklicht hätte.


Oft hieß es
aber auch: »Wenn du das Beet fertiggejätet oder wenn du diese vier
Erdbeerreihen abgeerntet hast, kannst du spielen.« Das bewirkte natürlich, daß
wir uns beeilten, so schnell wie möglich unser Arbeitspensum hinter uns zu bringen.
Wenn dann die Mutter sagte: »Was, du bist schon fertig? Wie hast du denn das
geschafft?« waren wir mächtig stolz. So lernten wir von klein auf, mitzuhelfen.
Wir fühlten uns wichtig, wir wurden gebraucht. Wie oft sagte uns die Mutter:
»Wenn wir euch nicht hätten...«, sagte der Vater: »Wer hätte gedacht, daß ihr
uns schon so eine schwierige Arbeit abnehmen könnt...«


Wie war das
ewige Geschwisterhüten oft so lästig! Die Kleinen quäkten in meine Träume
hinein, störten mich in meinen Gedanken, die Größeren machten sich selbständig,
wollten mir nicht folgen. Aber ich wußte: Die Mutter hatte sie mir anvertraut,
sie mußte sich auf mich verlassen können, ich trug die Verantwortung für sie.
Es durfte ihnen nichts zustoßen, und ich mußte mich noch dazu bemühten, ihnen
Vergnügen zu bereiten.


So verband
ich, wenn das Wetter es erlaubte, das Angenehme mit dem Nützlichen, zog die
Geschwister im kleinen Leiterwagen durch die Felder, durchstöberte mit ihnen
die Wäldchen, die Raine, die Wiesen, unternahm wahre Entdeckungsreisen. Mit den
Jahren wurde mir diese Pflicht zur Selbstverständlichkeit.


Wir glaubten
und vertrauten unseren Eltern. Sie bemühten sich, uns gegenüber ehrlich zu
sein, auch auf dem Gebiet der Sexualität. Das Märchen vom Storch wurde uns nie
aufgetischt. Wir erfuhren von klein auf, wo die Babies herkamen. Aber das war
für die damaligen Zeiten geradezu revolutionär. Die Wichstädter waren entsetzt.


Schon als
Vierjährige habe ich sie mit meinen sexuellen Kenntnissen geschockt: Da gab es
eine ältere unverheiratete Frau, die Müldner Anna, die mit einem Hund allein in
ihrem Häuschen wohnte.


»Habt ihr
denn auch einen Hund?« fragte sie mich einmal.


»Nein, einen
Hund haben wir nicht«, antwortete ich, wußte jedoch sogleich etwas noch
Imponierenderes vorzuweisen: »Aber meine Mutter hat ein Kind im Bauch...«


Es war ein
feierlicher Augenblick, wenn wir fühlen durften, wie sich das noch Ungeborene
in Mutters Leib bewegte. Später schauten wir auch zu, wenn die Mutter das
Neugeborene stillte.


Die Geburten
der beiden jüngsten Geschwister fanden bei Tage statt. Als wir die Mutter oben
im Zimmer stöhnen hörten, rückten wir übrigen Kinder unten in der Wohnstube
verstört zusammen, litten mit der Mutter und warteten sehnsüchtig auf den
Vater, der bei der Mutter blieb, bis das Kind geboren war, und dann herunterkam
zu uns, um uns die Ankunft des neuen Geschwisterchens zu verkünden. Nachdem
sich die Mutter ausgeruht hatte, durften wir hinaufgehen und das winzig kleine
Kind betrachten. Was für eine Freude empfanden wir jedesmal über den neuen
Bruder oder die Schwester!


Natürlich
gab es in dieser Kindheit auch Schatten: Manchmal hatte die Mutter verweinte
Augen, manchmal stützte der Vater den Kopf in die Hände. Dann wußte ich, daß
sie Sorgen hatten, obwohl sie das vor uns zu verbergen suchten. Im Frühjahr,
wenn die Gartenarbeit einsetzte, oder in der Erntezeit hatten die Eltern nur
wenig Zeit für uns übrig und wurden nervös, wenn ihnen die Arbeit über dem Kopf
zusammenschlug.


Was mir aber
am meisten zu schaffen machte, war der Umstand, daß nur selten einer meiner
Schulkameraden aus dem Dorf zu uns herauskam, um mit mir zu spielen.


Wir bekamen
oft Besuch von Freunden meiner Eltern und Verwandten, die ihre Kinder
mitbrachten. Aber mir ging es um meine Freunde, die ich mir sehnlichst
auf die Rosinkawiese wünschte. Freilich, die Wichstädter Bauern- und
Häuslerkinder mußten selber sehr viel daheim helfen und konnten nicht nach Lust
und Laune ausschwärmen, wann immer sie wollten. Aber auch wenn sie einmal Zeit
fanden, kamen sie nicht.


Ich erinnere
mich an die Umlauf Else, ein Bauernmädchen, das ein Jahr älter war als ich. Sie
ging mit mir in dieselbe Klasse. »Komm doch heute nachmittag zu mir raus«, bat
ich sie, flehte ich sie an.


Zuerst
wollte sie nicht. Sie kam mit Ausflüchten. Schließlich sagte sie zu. Ich ließ
es mir mit Handschlag hoch und heilig versprechen. Beglückt lief ich aus der
Schule heim.


»Die Umlauf
Else kommt heute nachmittag zu mir!« rief ich der Mutter schon von weitem zu.


Ich hatte
vor Aufregung und Vorfreude kaum Appetit. Gleich nach dem Essen stürzte ich
hinaus, postierte mich an den Rand des Feldwegs, spähte in die Richtung des
Dorfes, wartete, wartete.


»Warum kommt
sie nicht?« fragte ich die Mutter besorgt. Die maß dieser Sache wenig Bedeutung
zu. Es war Mai. Sie hatte viel zu tun.


»Sie wird es
eben vergessen haben«, seufzte sie.


»Aber wie
kann sie das denn vergessen?« rief ich erregt. »Sie hat es mir doch
versprochen!«


»Geh jäten«,
sagte die Mutter. »Wenn sie kommt, wirst du sie schon rechtzeitig sehen.«


Aber ich war
nicht bei der Sache. Immer wieder suchte ich den Feldweg mit sehnsüchtigen
Blicken ab und grübelte, hoffte, bangte.


Else
erschien nicht. Ich war maßlos enttäuscht: Endlich, endlich hatte mir ein Kind
versprochen, zu mir herauszukommen, und nun kam es nicht!


Ich ging zur
Mutter, versuchte von ihr eine Erklärung dieses rätselhaften Fernbleibens zu
erhalten. Ahnungslos, daß es bei mir sozusagen um den Glauben an die Menschheit
ging, um ein todernstes Problem, das ich allein kaum bewältigen konnte, wurde
sie ungeduldig.


»Nun mach
doch nicht so einen Wind um die Umlauf Else«, sagte sie. »Sie wird es eben
nicht so ernst gemeint haben.«


Ich verkroch
mich und weinte jämmerlich. Ich hatte der Else vertraut und geglaubt. Jetzt
haßte ich sie. Am nächsten Schulmorgen stürzte ich auf sie zu: »Warum bist du
nicht gekommen?«


Sie hatte
irgendeine fadenscheinige Ausrede zur Hand. Aber ich glaubte ihr nicht mehr.


Damit komme
ich zur Beantwortung des zweiten Teils Deiner Frage nach meiner Kindheit: Wie
wir mit unserem Außenseitertum fertig wurden, in das wir auf der Rosinkawiese
notwendigerweise gerieten.


Ich spürte
schon während der ersten Schuljahre, daß ich anders als die anderen Kinder war
und daß sie in mir auch die Andersartigkeit sahen. Nicht nur, daß ich mehr
Bildung als sie mitbrachte. Es gab noch viel mehr, was die Kluft zwischen ihnen
und mir vergrößerte. Daheim hörten sie die Eltern über uns reden: Meine Mutter
war keine Einheimische, nicht einmal eine Sudetendeutsche, sondern war aus
Deutschland herübergekommen. Mein Vater wurde als — wenn auch geachteter—
Sonderling angesehen. Wie konnte sich auch ein halbwegs normaler Mensch, noch
dazu ein Akademiker, auf einer so unfruchtbaren Wiese niederlassen und sich
förmlich daran festklammern? Wir aßen kein Fleisch und tranken keinen Alkohol —
in den Augen der Umwelt war das eine unverständliche Askese, die sicher manchen
Wichstädter zu der Frage veranlaßte: Wozu leben sie dann überhaupt? Statt
Fleisch aßen wir große Mengen von Gemüse. In der böhmischen Küche aber spielte
Gemüse eine verhältnismäßig nebensächliche Rolle. Noch schlimmer: Meine Eltern
erzählten uns, wie ich schon erwähnte, den wahren Sachverhalt über das
Kinderkriegen — für die Wichstädter geradezu unerhört. Und es hatte sich
herumgesprochen, daß sie uns nackt herumlaufen ließen. Nicht zu fassen! Auch
die Tiere brachten wir anders unter als die Adlergebirgler. Und wenn jemand aus
dem Dorf bei uns vorüberkam, konnte er uns meistens singen hören. In Wichstadtl
sang niemand bei der Arbeit. Es war nicht Brauch, vor sich hinzusingen.


Oft waren es
nur Kleinigkeiten, die uns von den anderen unterschieden. Zum Beispiel Vaters
Bart und seine kurzen Hosen. Und was besonders mich anging: unser
Einkaufsrucksack. In Wichstadtl trug man keine Rucksäcke. Man kaufte mit Körben
oder Taschen ein. Aber die Mutter schickte mich mit dem Rucksack ins Dorf
einkaufen. Sie hatte ja recht: Den langen Weg hinaus zu uns trug sich eine
schwere Last viel besser auf dem Rücken als in der Hand. Aber ich sah nur die
Blicke der anderen Kinder, meiner Schulfreunde. Sie fanden mich komisch.
Einfach anders. Oft trug ich den Rucksack in der Hand, bis ich das Dorf
verlassen hatte. Die jungen Leute kamen gern zu meinen Eltern heraus und waren
für Anregungen dankbar. Aber den Kindern des Dorfes waren wir nicht geheuer,
wohl auch deswegen, weil wir nicht ihren Dialekt sprachen, und so kamen sie
nicht zu uns heraus. Das war mein größter Kummer. Wie sehr wünschte ich mir
während meiner ersten Schuljahre, mich nicht von ihnen unterscheiden zu müssen!


Aber mit den
Jahren legte sich diese Sehnsucht. Ich nahm unsere Außenseiterrolle an,
identifizierte mich mit ihr. Und je mehr ich bewußt anders wurde als die
anderen, um so mehr kapselte ich mich von der Außenwelt ab, klassifizierte die
Menschen, die mir begegneten, danach, ob sie in unser
Rosinkawiesen-Lebensschema paßten oder nicht. Die Rosinkawiese wurde mir zum
Maßstab überhaupt. Kurz: Ich wurde unduldsam. Nur unsere Lebensform
empfand ich als die einzig richtige. Dieser Umstand hat mir später schwer zu
schaffen gemacht. Ich habe noch als Erwachsener lange gebraucht, bis ich mich
von diesen Wertmaßstäben gelöst und zu Toleranz und Offenheit gegenüber anderen
Weltanschauungen und Lebensweisen durchgerungen hatte. Den älteren unter meinen
Geschwistern erging es, glaube ich, ähnlich. Nur die beiden Jüngsten hatten es
wahrscheinlich leichter, weil sie sich an das Leben auf der Rosinkawiese kaum
mehr erinnern konnten — obwohl wir die Art zu leben ja mitnahmen in den Westen.
Aber dort lebten wir nicht mehr so isoliert und wurden noch dazu in eine
Großstadt verschlagen.


Das, was wir
in unserer Kindheit gelernt hatten, kam uns während des langen Fußmarsches nach
dem Westen und der weiteren Nachkriegsjahre sehr zustatten: Wir hielten
unbedingt zusammen, wir verfügten über eine gute gesundheitliche Verfassung
dank der Abhärtung, die wir daheim genossen hatten, wir waren erfinderisch in
der Umarbeitung von gebrauchter Kleidung und der Wiederverwendung alten
Materials. Wir litten nicht so sehr wie die meisten Kriegsopfer unter den
Entbehrungen jeglicher Art, nahmen unsere Armut gelassen hin und nutzten jede
Gelegenheit, wieder Boden unter die Füße zu bekommen.


Spuren
unseres Rosinkawiesen-Stils finden sich noch heute in unserer Lebensweise, und
wir sind nicht bemüht, sie schamhaft zu verbergen. Nein, es gibt sogar manche
Fähigkeit darunter, die wir betont pflegen — wieder pflegen! — im
Hinblick auf eine Zukunft, die voraussichtlich uns und unseren Nachkommen
Genügsamkeit, Durchhaltevermögen und Improvisationstalent abverlangen wird.


Ich hoffe,
damit Deine Fragen beantwortet zu haben.


Liebe Grüße,
auch an Deine Großmutter, die für mich immer die »Tante Gertrud« war und noch
ist, und an Deine Mutter, mit der ich als Kind oft gespielt habe.


 


Gudrun
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Hartershausen,
den 1. Mai 1979


 


Lieber
Michael,


 


Du wirst
Dich sicher amüsieren: Aus den »paar Zeilen« meiner Tochter wird, so scheint
es, ein seitenlanger Bericht. Gudrun wollte nicht aufhören zu schreiben, als
ich von meinem Spaziergang zurückkam. Sie nahm den Brief mit hinüber zu sich
und schreibt jetzt dort weiter. Deshalb will ich lieber einen neuen Brief
anfangen, denn wer weiß, wann sie fertig wird. Nun will ich gleich auf Deine
dritte Frage zurückkommen, die ich selbst beantworten muß. Du fragst mich, ob
es mir leid tue um die Jahre, die ich auf der Rosinkawiese verbracht habe. O
nein! Wie könnte ich um diese Jahre trauern, sie sozusagen als sinnlos vertan
betrachten? Sie waren so wunderbar trotz aller Schinderei und Plackerei und der
Not und den Ängsten. Es war ein so intensiver Lebensabschnitt — das Herzstück
meines Lebens überhaupt. Keinen Tag davon möchte ich missen, auch wenn wir
unsere Idee mindestens teilweise scheitern sahen. Nein, keinen einzigen Tag
dieses Reichtums!


Ich hoffe,
daß ich Dir mit meiner Rosinkawiesen-Geschichte nicht den Wind aus den Segeln
genommen habe. Mit Spannung werde ich Deinen weiteren Weg verfolgen.


Grüß Deine
ganze Familie. Und sei auch Du recht herzlich gegrüßt von Deiner


 


Tante
Elfriede


 


 


 


PS: Ich lege
Dir noch eine Aufnahme bei, die aus dem letzten Kriegssommer stammt. Sie zeigt
die Rosinkawiese und unser Haus so, wie sie aussah, als wir sie verlassen
mußten.
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Hartershausen,
den 10. Mai 1979


 


Lieber
Michael,


 


ich freue
mich, daß Du, wie Du schreibst, aus meinen Erfahrungen gelernt hast.


Du hast nun
»daraufhin die Weichen etwas anders gestellt« und willst erst einmal fertig
studieren, um später nebenbei in Deinem Beruf arbeiten und ihn in den Dienst
einer alternativen Lebensweise stellen zu können. Du betonst aber, daß Du damit
keinesfalls Dein Vorhaben, aufs Land zu gehen, aufgegeben hast. Deine weiteren
Semesterferien und nach Möglichkeit noch eine Zeit im Anschluß an das Studium
möchtest Du dazu benutzen, gründliche praktische Erfahrungen in Gartenbau und
Landwirtschaft zu sammeln. Du hast nun vor, die landwirtschaftliche Arbeit —
sei es auf eigenem, sei es auf gepachteten Grundstück, sei es allein oder im
Rahmen einer Landkommune — mit Deinem Beruf zu kombinieren.


Es scheint
mir, Du hast damit einen recht vernünftigen Entschluß gefaßt, der den
Gegebenheiten der Realität eher entspricht und — nebenbei — vermutlich auch die
Befürchtungen Deiner Eltern etwas dämpfen wird. Vor allem freue ich mich
darüber, daß Du Deinem ursprünglichen Ziel, eine Alternative zum gegenwärtigen
konsumbestimmten und übertechnisierten Wohlstandsleben zu finden, treu bleiben
willst. Übrigens gibt es meines Erachtens noch unzählige andere Möglichkeiten
eines solchen Alternativlebens. Du wirst dieses Ziel erreicht haben, wenn Deine
künftige Lebensweise so sein wird, daß sie andere veranlaßt, ihr eigenes Leben
zu überdenken und ihm daraufhin eine neue Form und Richtung zu geben.


Nimm unsere
guten Wünsche mit auf den Weg!


 


Deine Tante
Elfriede


 


 


 


PS: Vor
kurzem besuchte einer unserer Feldnachbarn Wichstadtl. Er schickte mir nach
seiner Rückkehr das beiliegende Foto. So schön sieht heute — nach 50 Jahren —
die Rosinkawiese aus...
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